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PREMESSA

Ho il piacere di presentare qui un bellissimo Romanzo gay, “Il nido di
Valsigiara” di Hugh, uno degli amici di Progetto Gay che ho avuto il piacere
di conoscere personalmente. Il romanzo é un autentico capolavoro, in cui st
ritrova tutto l’iter tipico della vita di un gay, dai primi momenti di incom-
prensione nella scuola all’emozione di un incontro destinato a cambiare la
vita. Non voglio anticipare nulla, perché toglierei al lettore [’emozione della
scoperta che la lettura di un romanzo come questo puod offrire.

(i tengo a sottolineare che questo romanzo rappresenta in modo quanto mai
preciso emozioni e sentimenti che molti ragazzi gay hanno provato e provano
ogni giorno.

Il racconto & coinvolgente e il romanzo si divora in una notte! A me é suc-
€es880 COoSi.

Ringrazio Hugh di aver permesso la pubblicazione del suo romanzo.

Project






Capitolo 1

TROVARSI

1.1 30 Aprile 1986 PIER UGO Bensa

La campanella della terza ora suond mentre i ragazzi erano ancora im-
mersi nello sfogo della ricreazione. La maggior parte di loro era nei corridoi
o fuori, nel parco che circondava la scuola, dove quei quindici minuti di li-
berta tra una lezione e l'altra si potevano consumare nelle prime settimane
dell’anno scolastico, sempre pitt di rado nel passaggio tra il freddo gentile
dell’autunno e quello rigoroso dell’inverno, e poi adesso, a primavera, fino
allo scoccare delle attese vacanze. Uno studente della V ginnasio, rimasto se-
duto nel banco in terza fila della classe che frequentava da quell’anno, ingoio
I'ultimo boccone del suo panino. A piccoli morsi, lo aveva mangiato senza
particolare appetito. Fece una palla della carta e la lancio verso il cestino
vicino alla porta d’ingresso, mancandolo. La traiettoria del proiettile fu se-
guita da un suo compagno che, per primo, stava rimettendo piede in classe.
“Che mira penosa, Ugo!” disse il ragazzo con disprezzo, scuotendo il capo.
Il resto della classe entro a valanga, 'insegnante di matematica si era gia
materializzato in fondo al corridoio, munito di registro. In un attimo, ognu-
no cerco di guadagnare il proprio posto. Il professore entro con decisione
dopo pochi secondi e si installo alla cattedra, aprendo immediatamente lo
strumento di carta dalla copertina blu che aveva con sé. Noto con stizza che
due o tre di quelli che avrebbe voluto interrogare erano assenti e comincio a
far soffrire chi sapeva di poter essere chiamato alla lavagna.

“Dovreste alzarvi e venire spontaneamente, senza neppure farvi chiamare”
sibilo un po’ fra sé, ma con l'intenzione di farsi sentire. Nell’aula, era sceso il
silenzio tombale tipico di frangenti simili. Il prof. Duranti, scorrendo i nomi,
si accorse che Pier Ugo Bensa non era stato ancora interrogato dall’inizio
del trimestre. Un accesso di bonta si impadroni di lui e pronuncio il nome
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dell’alunno piu diligente; all’udirlo, i suoi compagni trassero un sospiro di
sollievo: se ne rese conto anche il professore, che si compiacque della propria
buona azione con un sorriso benevolo all’indirizzo di Bensa, gia prossimo alla
cattedra e serio in volto. Si, non aveva per niente voglia di rischiare un’ora di
nervoso a interrogare i mediocri nella materia, almeno quel giorno. Pier Ugo
lo avrebbe rimesso di buon umore. Arrivato dal liceo scientifico, che aveva
frequentato 'anno precedente, si era distinto bene in tutte le materie della
V ginnasio, recuperando anche ’anno di greco. In matematica, poi, dava
dei punti a tutti, grazie anche al programma meno impegnativo rispetto allo
scientifico. Era il pupillo di Duranti, e Duranti lo indicava come esempio
ai compagni. Una classe dove ’elemento maschile era preponderante, dieci
ragazzi e sel ragazze.

“Bene, Pier Ugo, risolvimi questa equazione commentando a voce alta i pas-
saggi”. Il giovane raccolse il gesso e trascrisse sulla lavagna l’esercizio che
I'insegnante gli aveva indicato porgendogli uno dei libri che recava sempre
con sé, diversi da quello di testo; prese poi a risolvere I'’equazione, senza
incontrare difficoltd, ma fermandosi brevemente a ragionare e motivando le
fasi della risoluzione. Duranti annuiva, ora rivolto a lui, ora alla classe, con
espressioni del volto in segno di approvazione o che volevano significare “ave-
te visto come si fa?”. Continuo 'interrogazione formulando varie domande,
alle quali I’allievo prodigio rispose con sicurezza e illustrando le opportune
dimostrazioni alla lavagna. La sua voce era di quelle delicate e quasi carez-
zevoli, certo non una voce da “macho”, ma neppure effeminata, né lo erano i
suoi modi. Le professoresse lo adoravano, come una madre adora un bravo
figliolo che la riempia di soddisfazione. Tale predilezione da parte del corpo
insegnante femminile poteva trovare una spiegazione nella bellezza del ram-
pollo della famiglia Bensa. I capelli castano chiari, gli occhi grigio-celesti,
il volto dai bei lineamenti regolari, la pelle priva di acne giovanile, il corpo
proporzionato, né magro, né robusto, alto ma non altissimo. Da far svenire
le ragazze piti romantiche e da far bisbigliare le pitt smaliziate della scuola, se
solo Ugo fosse stato appena pitl intraprendente con il gentil sesso. L’interro-
gazione si concluse con il controllo dei compiti a casa, naturalmente eseguiti
senza errori da Ugo, cosi come Duranti ebbe modo di verificare rispetto alle
difficolta incontrate, invece, da meta della classe.

La prima mezz’ora era trascorsa, il prof rimando Ugo a posto e si rese conto
che sarebbe stato il caso di spiegare ancora quel che i ragazzi non aveva-
no assimilato bene nelle lezioni precedenti. Giusto il tempo di arrivare alla
campanella delle undici, che sanciva il riacquisto della liberta, almeno due
volte alla settimana, il mercoledi e il venerdi, giorni in cui alla quarta ora era
prevista la lezione di educazione fisica.

“Ugo, meno male che ci sei tu!” gli disse Giovanna, voltandosi verso di lui.



1.1. 30 APRILE 1986 PIER UGO BENSA )

“Se si desse un po’ una mossa anche quando siamo in palestra, pero, sareb-
be meglio”, le replico Matteo, che aggiunse, rivolto a Ugo con una specie di
ghigno: “Adesso arriva anche per te, 'ora di sofferenza, eh?”.

La ginnastica non era il forte di Ugo, no. E con questo, erano pari, lui e gli
altri. O meglio, avrebbe voluto fosse cosi.

Lui non si divertiva a schernirli per la loro mediocrita in questa o in quella
materia; per contro, i suoi compagni, oltre ad avvantaggiarsene e a sfruttare
la sua bravura generale, non per questo evitavano di riprenderlo per la sua
“interezza” a calcio piuttosto che a basket o nel salto in alto.

D’accordo, i tizi talora sgradevoli erano solo due o tre, ma essendo i piu ar-
diti riuscivano in qualche occasione a trascinare nel dileggio pure i ragazzi e
le ragazze piu tranquilli. E tuttavia, niente a che vedere con l'inferno dello
scientifico, 'istituto di citta che Ugo aveva voluto abbandonare a tutti i costi.
Invano i suoi avevano chiesto perché e percome, Ugo era riuscito a masche-
rare il vero motivo della sua irrevocabile decisione di passare al liceo classico
di provincia.

Dopo pochi giorni nella nuova scuola, a settembre, qualche cenno di presa in
giro spunto anche li, ma rispetto all’esperienza lasciata alle spalle era come
mettere a confronto il giorno e la notte. Mentre stavano scendendo in pa-
lestra, attorniato dai compagni scalmanati, Ugo era pensoso come al solito.
Non ce la faceva a fingersi felice: forse, se avesse avuto un’ottima capacita di
dissimulazione anche in quello, sarebbe stato benissimo, non bene, in mezzo
a quei suoi nuovi compagni, tutt’altro che malvagi. Normalissimi, vivaci,
troppo vivaci per Ugo.

“Ugo, si gioca al pallone! Tu stai in porta e ti sfondiamo!” gli urlo addosso
Lorenzo facendosi una gran risata insieme alla sua combriccola.

“Ma cosa ne sapete di quel che ci fa fare il prof, scusa?”’ rispose piano Ugo.
“Glielo abbiamo chiesto stamani all’ingresso, ha detto che va bene”.

“Forza, allora, muovete il culo!” canterello Matteo.

La giornata era finalmente bella; quel mese, non aveva fatto altro che piovere
e in certi giorni il freddo era stato praticamente di stampo invernale.

Il desiderio di stare all’aperto accomunava tutti gli studenti. L’insegnante di
educazione fisica accolse i ragazzi con il fischietto in bocca e non ebbe bisogno
di sollecitarli a cambiarsi alla svelta. Scivolo in un angolo dello spogliatoio
anche Ugo. Pregustava il piacere di gironzolare per il campo, sotto il sole e
all’aria buona, ma il pezzo da pagare era la partita a pallone e con quelli di un
anno piu grandi della I liceo, per giunta, fra i quali non mancavano soggetti
detestabili. Si sarebbe messo volentieri a riposo, ma non poteva eccedere:
oggi, gli toccava e basta.

Si spoglio dei vestiti e indosso la tuta senza proferire verbo né osservare gli
altri, che invece parlavano senza sosta commentando risultati sportivi e fa-
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cendo apprezzamenti sulle ragazze.

“A me piace un casino la Lucia, me la farei” senti ad un certo punto dire da
uno dei ragazzi della prima.

“Attento a non scandalizzare il signorino”; fece di rimando uno dei suoi com-
pagni, alzando la voce; segui la risata di quelli che avevano inteso.

Ugo usci, tra i primi ad essere pronto, per godersi qualche minuto prima del
match.

I1 prof urlo di sbrigarsi e allora tutti scattarono fuori in pochi secondi, dieci
contro dieci. Ugo fu designato portiere. Si permise delle rimostranze, ma il
prof non volle sentire ragioni.

“Ugo, devi sforzarti! Non preoccuparti, qui siamo a lezione, non deve vincere
per forza la tua squadra. L’importante é che ti scanti tu, chiaro?”.

Cribbio, ma si erano coalizzati, compagni e prof contro di lui?

L’incontro inizio, le palle volavano da destra e da sinistra e ben poche Ugo
riusci a pararne. Le squadre erano miste, con elementi della V ginnasio e
della I liceo in entrambe. La squadra di Ugo, dopo mezz’ora, era sotto di
tre goal, non perché gli attaccanti non realizzassero, ma perché il portiere
dell’altra squadra, Leonardo, neppure lui un atleta, se la stava cavando me-
glio di Ugo nelle uscite. Ugo temeva lo scontro fisico, era impacciato nei
movimenti e non sapeva buttarsi a terra. Qualche risata e commento poco
benevolo sottolineo la sua performance. Il professore, che fungeva da arbitro,
lo esortava, gli dava suggerimenti e lo incoraggiava. Al cospetto dei buffi mo-
vimenti di Ugo, pero, verso la fine dell’ora e della partita, si lascio sfuggire
un apprezzamento poco degno del suo ruolo di educatore. I pitu tremendi ci
andarono a nozze negli spogliatoi. Quel giorno, Ugo non si salvo proprio. Il
professore si rese conto del proprio errore, ma non ando a scusarsi con lui.
In fondo, la vita doveva abituarlo al fatto che non tutte le situazioni sono
ideali, che bisogna anche lottare e stringere i denti.

Compagni e non furono piu duri del solito con Ugo: secondo loro, non si era
impegnato e lo sfogo dello stesso prof ne era la prova.

“La prossima volta riprova con un altro ruolo, dai!” gli fece uno dei ragazzi
di prima per tendergli una mano in mezzo all’assedio.

“E gia tanto che non si sia messo a frignare” brontold Lorenzo, spalleggiato
da altri che mugugnavano.

Ugo usci senza dire ciao e tornd a casa, guardando lungo il tragitto quasi
sempre per terra. Era triste, ma non verso una lacrima. Era abituato ad un
ambiente molto piu ostile. Finora, nessuno dei suoi compagni della nuova
scuola lo aveva mai offeso. Il primo a farlo, quel giorno, era stato un suo
insegnante.
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1.2 5 Giugno 1986 — fine anno scolastico

Campionati del mondo di calcio - Messico

Il soggiorno di casa Bensa era pieno di adolescenti su sedie e sgabelli o sul
tappeto, chi comodamente sprofondato nel divano o in poltrona. A Ugo non
piaceva giocare, ma seguiva volentieri le partite, specie quelle della Nazionale.
Erano i primi giorni di vacanza, ma nonostante l’estate alle porte, il tempo si
era rimesso al brutto e faceva pure freddo. In montagna, ricomparve la neve.
C’entrava forse I'incidente di fine aprile a Chernobyl? si chiedeva la gente. Il
caldo era scoppiato in maggio dopo il tempo pessimo dei mesi invernali e di
aprile, ed ora la stagione tornava sui propri passi. In attesa che avesse inizio
I'incontro tra Italia e Argentina, I’argomento fu sfiorato. I ragazzi stavano
volentieri in casa davanti alla TV, fuori sembrava ottobre. Tra il primo e il
secondo tempo, Ugo usci dal soggiorno per andare in bagno. I suoi compagni
fecero onore allo spuntino che aveva preparato sua madre. L’ingegner Bensa,
grande tifoso dell’Inter, si mise a prendere in giro gli juventini e i milanisti
tra i compagni del figlio.

La situazione, a scuola, era migliorata. Un ragazzo eccezionale e dal cuore
d’oro come Pier Ugo non poteva che accattivarsi le simpatie di tutti. Resiste-
vano alcuni attriti, ma cose di ordinaria amministrazione fra ragazzi, comuni
ad ogni scuola.

Anche il prof di educazione fisica aveva avuto un colloquio privato con Ugo e
si era detto dispiaciuto dell’accaduto. Ugo gli aveva risposto ‘non parliamone
pit’”. Si era ben guardato di lagnarsene con i suoi, del resto.

Ugo tardava ad uscire dal bagno, si era messo a leggere le barzellette su una
rivista di enigmistica dei suoi, posata sulla lavatrice.

“Ugo, dai, sta per ricominciare la partita!”. La voce di Riccardo attraverso la
porta lo richiamo al presente e si precipito fuori. “Devo vuotare anch’io, sai!
L’hai fatta lunga ma ti stavi toccando??” si senti dire con un tono di voce
piu basso e dallo sguardo complice di Ric, il ragazzo con cui aveva legato di
pitt negli ultimi mesi.
“Non dire fesserie, stronzo
“Come sei sboccato, staseral Quando sei arrivato, certe parole non erano nel
tuo vocabolario; ti abbiamo rovinato, mi sa!”

“Pensa a non farla fuori o sulla tavola e a tirare lo sciacquone, piuttosto”.
Ric raggiunse in un minuto il proprio posto, una sedia accanto a quella di
Ugo, dietro il divano. Gli altri otto compagni erano seduti davanti, i due pit
vicini al televisore pareva volessero entrare nello schermo ogniqualvolta gli
azzurri conducevano azioni che potevano sfociare in una segnatura. L’inge-
gner Bensa non era da meno.

'77
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Ugo e Ric si erano abbracciati e “dati un cinque” in concomitanza del goal
italiano, segnato da “Spillo” Altobelli al sesto del primo tempo. Ad entrambi
piaceva quell’intimita, seduti vicini, le gambe vestite di jeans che piu volte
si erano sfiorate. Ric si accorse quella sera che cio che provava per Ugo era
attrazione fisica, non poteva pitt negarlo a se stesso.

Confuso, confidava che fosse solo una infatuazione passeggera. Aveva letto
che poteva capitare nell’adolescenza, prima dell’interesse definitivo ed unico
che avrebbe provato per le ragazze. Per il momento, pero, non era cosi. Ed
aveva compiuto ormai sedici anni. Alle medie, gli era gia successo nei con-
fronti di un suo compagno; ora, alle soglie del liceo, si sentiva conquistato dal
fascino di Ugo. Si rese conto di aver perso contatto con il campo di Puebla;
doveva immediatamente rientrare “in partita” o avrebbero capito che in lui
c’era qualcosa che non andava.

L’incontro si chiuse sull’'uno a uno, gia raggiunto nella prima frazione di gioco
grazie alla segnatura di Maradona.

Si festeggio comunque con il gelato e un poco di spumante; c’era da celebrare,
del resto, pure la promozione di tutti alla I liceo!

“Perché non hai invitato anche le ragazze?” venne fuori a dire all'improvviso
Lorenzo, davanti a tutti.

Ugo arrossi lievemente e si giustifico: “Che palle, ma gliene frega dei Mon-
diali, a quelle?”

“Alla Giovanna si, ma poi anche le altre, ti credi che il calcio non lo seguono
per niente? Sono piu interessate ai calciatori che al gioco, ma ¢ natura, no?”
rispose pronto Lorenzo.

Ric fisso Ugo, veloce anche questa volta nella risposta “Beh, casa mia é gran-
de, ma insomma non ci ho pensato”.

“E sei il solito ingenuo, se venivano anche le tipe, potevamo abbracciarcele un
po’!” soggiunse Matteo, per nulla inibito dalla presenza dei genitori di Ugo.
L’ingegner Bensa la prese nel verso giusto, diede una pacca sulle spalle di
Matteo e “Bravo!” gli replico, “insegna ai tuoi amici come si fa con le donne,
a Ugo per primo!” Ugo si fece terreo in volto, ma paro la passata. Suo padre
scherzava e si faceva benvolere dagli ospiti “ottima mossa, papa!” penso.

La scolaresca si sciolse, qualcuno inforco la bici, altri se ne andarono a piedi.
“Mamma, accompagno Ric per un pezzo” disse Ugo uscendo.

“Buonanotte, e grazie di tutto”, fu il saluto di Ric ai genitori di Ugo.

“Ciao, Riccardo, vieni quando vuoi, ci fa sempre piacere. Buonanotte”.
“Alla prossima, allora. Di nuovo”.

I due ragazzi presero il viottolo pitt lungo per non arrivare subito al cancello.
Ric era combattuto: voleva parlare a Ugo di quello che sentiva dentro. Aveva
una paura boia, ma allo stesso tempo la confidenza che ormai aveva con il
suo amico lo induceva a fidarsi, a non temere prese in giro, ricatti o chissa
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che altro. Non da uno come lui, ’amico del cuore, del cuore in tutti i sensi!
E poi, lo sentiva “vicino”, complice: perché, per tutta la sera, egli non si era
ritratto quando i loro corpi si erano toccati o anche solo sfiorati? Forse anche
Ugo avrebbe voluto parlare, ma non trovava il coraggio. Uno dei due doveva
farlo. E vero che Ric non era mai stato in prima fila a fargli i dispetti dei
primi tempi, ma non l'aveva mai difeso una volta, aveva riso degli scherni
per non destare sospetti, e ora stava per.... Basta! Stasera o mai piu.
“Ugo, scusa se prima ti ho dato del segaiolo!”

“Oh, sei in vena di gentilezze, stasera. Lascia stare, io non ricordo niente”.
“Ma io si. E poi, scusa, masturbarsi ogni tanto, forse, capita a pit di un
ragazzo, magari anche a te”.

Ugo tacque, senza negare e senza entrare in argomento.

“Jo non riesco a non toccarmi. E grave, secondo te?”

“Ma piantala! Cosa ti prende, si puo sapere? Stai sereno, sono cose dell’eta!”
“Pero non me lo dici, vedi, se anche tu .... Senti, Ugo, tu ce I’hai un segreto?
Io si.

Se ti dico il mio, tu mi dici il tuo? Per essere ancora piu amici, qualcosa che
ci porteremo fino alla tomba, di nostro e basta”.

“L’idea ¢ intrigante. Mmm, vediamo ...”

“Ma qualcosa di veramente importante, mica dei segreti scemi!”

“Coraggio, allora, sentiamo il tuo, per capire cosa intendi”.

“Ugo, se te lo dico non mi prendi in giro, e poi anche tu sputi il rospo, vero?”.
“Ok, ok, calmati e spara pure”. I suoi occhi chiari e sinceri fissarono quelli
scuri di Ric e quest’ultimo si senti pieno di fiducia davanti all’amico cosi bello
e sorridente.

Ugo si aspettava che Ric gli confessasse la cottarella per una delle ragazze,
probabilmente non corrisposta e che faceva soffrire il suo amico.

Non aveva neppure vagamente pensato a quello che gli avrebbe confidato
come suo segreto, quando le parole di Ric risuonarono al suo orecchio, biasci-
cate mentre si erano fermati e non si udiva piu il rumore del ghiaino mosso
dai passi dei due ragazzi.

“Ugo, Pier Ugo, io ... credo di avere un debole per te e ...”.

Ugo rimase pietrificato, i suoi occhi negli occhi di Riccardo. Aveva capito
benissimo, non avrebbe fatto il finto tonto. Ric era li, sul suo volto un tenue
sorriso stava per essere sostituito da uno sguardo smarrito, di chi prende co-
scienza di averla combinata grossa.

Ugo si rimise a camminare, muto, sguardo rivolto a terra. Ric, spaventato e
bianco come la luna che era apparsa tra le nubi diradatesi, inseguiva l’amico,
di fianco, certo di essersi rovinato per sempre.

“Ugo, parla, dimmi qualcosa! Hai capito cosa ti ho detto? Io non so, forse
hai frainteso ...”. Stava gia cercando una scappatoia, per limitare i danni. I
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pensieri gli affollavano la mente, si stava chiedendo se non fosse stato meglio

spiegarsi e ritrattare.

Ugo usci dal cancello, attraverso la strada, in direzione del centro. Ric at-

traverso disperato, appena prima che sopraggiungesse un’automobile.

“Non dire altro, Ric, io so mantenere un segreto. Pero non ’avrei mai detto

che tu fossi dell’altra sponda”. Dire queste cose gli costava, come gli costava!

Ric aveva visto giusto, anche Ugo sentiva qualcosa del genere per I’amico, ma

non aveva nessuna intenzione di confessarglielo. E poi era confuso, chissa:

magari non era niente di speciale, solo un attaccamento verso il compagno

con cui aveva fatto pitt amicizia e con cui passava pitt tempo. Tutto li.

Ric continuava ad accampare scuse: “Forse mi sono spiegato male, ascoltami
e fermati, dai!”

Ugo si fermo, riprese a camminare pitt lentamente mettendo un braccio in-

torno al collo di Ric.

“Ric, non hai nulla da nascondere, ormai ti sei confidato con me ... se non

fossi un buon amico, me ne sarei gia tornato verso casa. Invece sono qui, non

ti abbandono dopo una delusione che per te non puo che essere bruciante.

Ora capisco perché per tutta la sera non hai fatto altro che strofinarti!”

“Gia, e tu sembravi starci, stronzo!”

“Via, era il momento, la serata particolare, la goliardia, la partita!”

“Devo stare zitto che, se non altro, ’ho detto a te ... Io di te mi fido, Ugo,

non andrai a sputtanarmi in giro, vero?” chiese con occhi supplichevoli.

“Se lo facessi, sarei un gran bastardo. Tu non temere, non ti tradiro. E sei

anche fortunato, ché non si vede proprio che hai certe inclinazioni!”

“Hai ragione. Quando vedo ragazzi effeminati che non possiedono neppure la

piu tenue delle maschere, sto male per loro, mi sento rivoltare tutto dentro,

é piu forte di me”, sbotto Ric quasi commuovendosi fino alle lacrime.

“Ti capisco”, si espose a dire Ugo stringendo Ric piu forte con il braccio de-

stro.

“Sei un vero amico, forse ho fatto male a provarci, ma ero cosi sicuro ...

scusami ancora, la solitudine fa brutti scherzi. Pensavo che in due avremmo

potuto affrontare meglio il peso di questa condizione”.

Ugo si sentl trafiggere deliziosamente da queste ultime parole, ma doveva

essere forte. Arrivo perfino a pensare che quella di Ric potesse essere tutta

una finzione, architettata magari con gli altri compagni, per metterlo alla

prova. Senti fortissimo il peso della vita che gli si parava davanti. Si irrigidi

e lascio la stretta alla spalla del suo compagno. Erano ormai arrivati nella

piazza dove abitava Ric, e i due si separarono mentre 1’orologio batteva la

mezza. Si strinsero la mano.

“Allora d’accordo”, disse per primo Ugo con fare misterioso “silenzio di tom-



1.3. GABRIELE RINALDI (LELE) 7 MAGGIO 1986 11

ba!” e sorrise in un modo tale da rassicurare Ric, che per ringraziarlo lo
abbraccio forte. Ugo ricevette quel segno di affetto al colmo della felicita e
sentendosi un piccolo eroe.

“Ciao, sei un vero amico” ebbe ancora voglia di dire Riccardo.

Ugo si allontano mani in tasca, con il suo segreto intatto. Ric si era dimen-
ticato di chiederglielo.

1.3 GABRIELE Rinaldi (Lele) 7 Maggio 1986

Chino sul foglio protocollo, Gabriele Rinaldi stava cercando di rendere al
meglio la versione di latino del penultimo compito in classe dell’anno.
Era difficile, cazzarola se lo era! La guardia spietata del professor Bardi non
aveva permesso il passaggio di informazioni da un banco all’altro. Come se
non bastasse, aveva distribuito due versioni diverse, a file alternate, per sco-
raggiare la copiatura.
“Enrico, guarda sul tuo banco”, disse al ragazzo che sedeva dietro a Gabriele.
Era il segnale convenuto. Enrico era nei guai e Lele doveva aiutarlo, in un
modo o nell’altro. L’impresa gia non era da poco, ma quando l'insegnante si
piazzo a meno di un metro dai due divenne disperata.
La campanella suono, fra i gemiti di una parte non minoritaria della classe,
diciotto fra ragazzi e ragazze. Undici femmine e sette maschi costituivano la
IT B del liceo scientifico Malpighi. Bardi ritiro i compiti e fuggi diretto in
un’altra classe.
Enrico raggiunse Gabriele con un colpo di riga da disegno in testa. “Sei il
solito cazzone! Non dai una mano neanche a morire, stronzo!”. Lele si riparo
alla meglio, senza difese preventive, benché una reazione se I'aspettasse dal
pit tremendo dei suoi compagni.
“Secondo te, cosa potevo fare? Lo hai visto ’avvoltoio? Non ci ha mollati
un secondo!”
“Cula, sei tu che non sei capace di farla mai da furbo, ti faresti scoprire da
lui anche se fosse cieco e sordo!”
“Basta, mi hai rotto”, fu la risposta piccata di Lele, che si giro di scatto al-
zandosi in piedi per fronteggiare Enrico.
“E cosa vorresti fare, ridicolo frocetto?” lo scherni di rimando I’altro, mo-
strando i pugni.
La prof di storia, anziana e al suo ultimo anno di insegnamento, si affaccio
sulla porta nel momento in cui Lele prese dal banco di Enrico la sua riga da
disegno e gliela spezzo davanti, con crack caratteristico.
“Rinaldi, ma che ti prende? Vuoi che ti metta una nota per cominciare subito
bene l'ora?” starnazzo la donna con la sua voce petulante e penetrante.
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“Lo so io, prof, lo so io cosa mi prende!” ebbe appena il tempo di urlare Lele
prima di scoppiare in un pianto isterico. Non fu quella la peggiore delle an-
gherie che Enrico e altri compagni lo costrinsero a subire, ma evidentemente
fu la goccia che provoco il pandemonio.

I compagni cercarono di calmarlo, poi la signora Gotti lo mando dal preside,
visto che insisteva.

L’ufficio del preside era in fondo al corridoio. Non era la prima volta che Lele
lo visitava per motivi simili.

Busso e da dietro la porta la voce baritonale del dirigente scolastico rispose
chiaro e forte “avanti”.

Entro chiedendo permesso: “Ah, Rinaldi, sei tu. Vieni, vieni. Cosa c¢’é¢? Ti
vedo male in arnese”.

“Prof, mi trattano come un cane, sono distrutto. Ce ’hanno con me, mi
danno i nomi pit offensivi ... non riesco ad andare avanti, se non mi da una
mano ... e con lei anche i professori!”

“Cosa intendi per - darti una mano -?7”

“Lo sa benissimo”.

“Figliolo, il fatto che certi tuoi atteggiamenti infastidiscano i tuoi compagni
¢ spiacevole, pero devi provare a correggerti”.

“Ah, mi devo correggere i0?7”

“Prova ad essere pitt uomo! Il tuo comportamento & a volte ... infantile, te
ne rendi conto?”

“Ecco, sono io che mi comporto come un bambino ... ho capito, siamo alle
solite”.

Lele si alzo e usci quasi sbattendo la porta. Percorse a lunghe falcate il cor-
ridoio ed entro come una furia in classe, troncando la spiegazione della Gotti
che stava parlando del Concilio di Nicea.

“Rinaldi, vuoi sederti e ascoltare anche tu?”.

“No, signora, me ne vado a casa’.

“Ti ha autorizzato il preside?”

“Si, mi ha visto - male in arnese -, diciamo cosi”, replico alla donna mentre
scaraventava libri e quaderni nello zaino.

“La checca se ne va’ scandi piano dietro di lui Enrico, rivolto al vicino di
banco a destra.

“Proprio cosi, la checca se ne va!” ribadi Lele a voce alta, facendo trasalire
la povera signora Gotti che cercava di raccapezzarsi in quel linguaggio.

Usci furente come era entrato e sbatté la porta, guardando in faccia solo
Monica, che invano stava abbozzando un sorriso.

“Ragazzi, mi rendo conto di quanta tensione c’é¢ tra di voi. Perché Lele, un
bravo studente, deve arrivare a questi punti? Fate uno sforzo, cercate di
andargli incontro, lui é pitt maturo e pitt dotato di voi”.
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“La sotto, no di certo!” maligno Enrico a mezza voce, e qualcuno rise, ma ci
fu chi gli rispose e gli tappo la bocca: “vorresti avercelo, come il suo!”. Era
Monica.

La vecchia professoressa, incerta se avesse o no capito bene, si mise la testa
fra le mani e poi concluse “Coraggio, torniamo all’imperatore Costantino!”.
Lele spalanco la porta di casa trafelato. Da scuola, era un quarto d’ora a
piedi e poi sali le scale fino al terzo piano di corsa, dimenticando I’ascensore.
“Lele, ma ... sono le undici e venti! Cosa fai qui?” lo interrogd sua madre
dando un’occhiata all’orologio appeso in cucina.

“Mi sono sentito poco bene ... sono venuto via. Spero non sia influenza”.
“Aspetta, ti metto la mano in fronte ... ma no, direi di no. Piuttosto, sei
tutto sudato, ansimante ... cosa é successo? Dici di sentirti poco bene, e
arrivi a casa cosi?”

“In quella scuola di merda, io non ci metto piu piede, é chiaro?!?”

“Oddio Lele, no, no, calmati e raccontami tutto”.

“Mi sfottono, lo sai!”

“To e tuo padre andremo a parlare con il preside”.

“Vi prego, anche voi con il preside ... sono io, sono soltanto io che devo
sparire, non merito di vivere”.

“Ora basta, non posso accettare certi vittimismi. Sei tra i migliori della scuo-
la, non puoi buttare via i tuoi risultati per quello che ti dicono”.

“Sai cosa mi dicono?”

“Lo immagino, e per una madre - e ancor piu per un padre, in questo caso —
non ¢ cosa piacevole”.

“Ecco che viene a galla tutto il vostro egoismo! Pensate solo a voi, a come ci
state male voil”

“Pensiamo a te, invece, a come puoi uscire da questa situazione incresciosa!”
“Senti, mamma, io non devo uscire da nessuna situazione incresciosa come
dici tu ... e visto che l'ipocrisia trionfa fra queste mura, dico ora a te e fra
poco lo dird anche a papa che non ho nessuna intenzione di fare violenza alle
mie inclinazioni, reprimendole come innominabili!”

“Ecco i bei risultati dello studiare troppo! Te lo dico io cosa devi fare: ti devi
correggere, assumere un atteggiamento e modi piu maschili!”

“Non ci penso neppure”.

“Ci pensera tuo padre a farti ragionare, dopo, vedrai!”

Il signor Rinaldi, tipografo, arrivdo puntuale a casa alle 12.40.

“Rita, ma é gia in tavola? Non aspettiamo Lele?”

“Lele ¢ gia arrivato, Mario; si ¢ sentito poco bene in classe”.

“Lele, cos™hai?” sussurro a suo figlio disteso sul letto con gli occhi sbarrati e
rivolti ad un punto del soffitto della camera.

“Ora ne parliamo a tavola, papa. Ma dovete avere pazienza e ascoltare senza
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interrompermi”.

“Va bene, vieni, su, che andiamo; ¢ gia pronto”.

“Papa, mamma, mangiamo in pace e ascoltiamo le notizie del telegiornale.
La chiacchierata ce la facciamo davanti ad un buon caffé, ok?”

“Ma si, dai Lele, che passa tutto!”

“No, no, dopo parliamo ...”

“Va bene, intanto forza con i fusilli, che se no diventano freddi!”

La TV diede le ultime notizie sul disastro di Cernobyl, che la famiglia Rinaldi
segul con apprensione.

“Rita, questa insalata sara disseminata di radionuclidi ...”

“Insomma, qui non si sa piu cosa mangiare! Non I’ho comperata, viene dal-
I’orto del nonno, era coperta’.

“Ah, Lele, avevi il compito di latino? Come é andato?”

“Uhm, era parecchio difficile, ma direi che me la sono cavata’.

“Quel Bardi, é proprio fissato! Ma sa di essere in uno scientifico e non in un
classico, adesso, a insegnare? Potrebbe essere appena pit di manica larga . . .
bah!”

“Proprio lui, lo hai trovato!”

Venne il momento del caffeé.

“Allora, Lele, coraggio, sentiamo cosa c’¢”, disse Mario Rinaldi in tono calmo
e rassicurante.

“Ecco” fu la risposta di Lele, seguita da un lungo silenzio, durante il quale
dovette chiamare a raccolta le proprie forze.

“Voi sapete di me, di come sono e di come sia preso in giro dai miei compa-
gni”.

“Si” risposero all’'unisono fissando ognuno la propria tazzina di caffé.

“Il punto é: non é giusto che io mi debba adattare e fare violenza a me stesso,
io sono cosi e basta. Tanto non cambio, né andando da preti né da strizza-
cervelli. E gia abbastanza dura, intendo lottare e vivere la mia vita senza
infingimenti. Che vi piaccia o no”.

“Sono vostro figlio, mi volete bene ...” esito e si fermo a contemplare i geni-
tori.

“Tutto il bene del mondo, Lele, e potrai sempre contare su di noi, finché ci
saremo’.

“Vorrei che non vi sentiste in colpa, per me é importante. Io non mi sognerei
mai di imputare a voi e a come mi avete cresciuto le mie inclinazioni”.
Marito e moglie si guardarono con un’espressione mesta, come se qualche
volta il pensiero di una responsabilita pitt o meno indiretta fosse balenato
nelle loro menti.

“Piu di essere me stesso, non so cosa fare”.

“Lele, pero cerca di dare ragione a tuo padre: sforzati di essere maschio il pit
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possibile. Per la tua vita, per avere meno conseguenze spiacevoli. Vedrai che
ce la fai”.

“Cavolo, non ¢é che vado in giro con la gonna e con il rossetto!”

“Vorrei vedere anche questa! Mi riferisco ai tuoi interessi, a come ti muovi,
alla tua voce ...”

“La voce ¢ cosl e me la tengo”.

“Lo so, ma nell’insieme puoi apparire meno femminuccia, se ti sforzi; almeno
un tantino”.

“Prometto di sforzarmi, vi dimostrero la mia tenacia”.

“Bravo, Lele, sei un vero uomo!” lo incoraggio il padre con una pacca sulle
spalle. Sua madre fece altrettanto con un sorriso.

Il mattino successivo, Lele torno a scuola. Monica gli ando incontro appena
lo vide spuntare dalle scale.

“Lele, ciao bello!” Gli diede un bacio sulla guancia, vicino alle labbra.
Monica era innamorata di Lele, non faceva caso alle sue mosse effeminate.
Lo aveva visto al mare e in piscina, il suo corpo era atletico e da mozzare
il fiato. Praticava nuoto e gli piaceva anche ballare. Per questo, andavano
spesso in discoteca, ma in locali che era sempre lui a scegliere, dove sapeva
che non avrebbe dato troppo nell’occhio.

Lele le sorrise e ’abbraccio forte: “sono tornato anche per te” e la guardo con
i suo occhi scuri e il suo sembiante tenebroso.

“Wow, come sei macho, stamani” cinguetto la ragazza, piena di ammirazione.
“Ho deciso di seppellire il vecchio Lele e le sue smancerie”, recito con la voce
pitt bassa che potesse tirar fuori.

“Ma non esagerare, mi raccomando!” scoppio a ridere Monica.

1.4 Upgo dalla I alla III liceo classico

Gli anni del liceo trascorsero nel migliore dei modi. Ugo, alla vigilia della
maturita, era un giovane sereno, serio, che sapeva divertirsi e che aveva impa-
rato a convivere con la propria scarsa predisposizione all’attivita fisica. Prof
e compagni erano riusciti a coinvolgerlo con qualche progresso nelle partite a
pallone, dalle quali non si tirava indietro nemmeno ai campeggi parrocchiali.
Anzi, come animatore era solito proporre sempre ai suoi ragazzi, che avevano
quattro-cinque anni, meno di lui, di giocare a calcio. Piu per convenzione
sociale che altro, frequentava una ragazza, anche se si trattava piu di un’a-
micizia che di amore, a dirla tutta. Pero ci stava provando. Il triennio di
Riccardo fu pitt duro, ma anche lui usci dal liceo con un risultato discreto.
Nell’estate del 1989, il segreto di quella sera di tre anni prima era custodito
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fedelmente da entrambi. Ugo ebbe tante volte la tentazione di rivelarsi, ma
il suo carattere schivo, per nulla esibizionista, vinse sempre e mai nulla lascio
trapelare, mai fece un passo falso che potesse mettere una pulce nell’orecchio
di Ric.

Si videro per 'ultima volta a settembre, prima dell’inizio dei precorsi univer-
sitari. Ric aveva deciso di non proseguire gli studi: sarebbe andato all’estero
a lavorare nella ditta di un suo parente. Ugo si era invece gia iscritto alla
facolta di lingue e letterature straniere di Pavia. Si salutarono nella tarda
serata, davanti a casa di Ric, e non poterono non pensare al giugno 1986.
“Ugo, ti sono grato di quanto hai fatto per me. Puoi stare certo che non ti
dimentichero. Ci rivedremo, qualche volta?”

“Voglio sperarlo, non vai mica sulla luna!”

“Senti, ma come hai fatto a rimanermi amico sapendo che io nutrivo nei tuoi
confronti qualcosa in pitt di una pura amicizia?”

“E tu come hai fatto a resistere tutti questi anni, senza mai saltarmi addos-
so?!?”

Risero abbracciandosi, in un misto di tristezza per il distacco e di gioia per
il futuro denso di progetti che avevano.

1.5 Gabriele dalla III alla V liceo scientifico

Monica bacio Lele avvinghiandosi a lui, premio che gli spettava ogni volta
che vinceva una gara di nuoto.
Quante cose erano cambiate, rispetto a tre anni prima! Lele aveva acquisito
fiducia in se stesso, aveva vinto la sfida e dimostrato a suo padre di sapersi
correggere negli atteggiamenti che gli erano stati fonte di tanti problemi.
Non riusciva ancora a capire se fosse veramente attratto dalle ragazze, ma
da Monica si, e avevano gia fatto sesso insieme. Con piena soddisfazione di
entrambi. Si sarebbero frequentati ancora, non dovevano perdersi di vista.

1.6 PAVIA

Ugo era affacciato al ponte sul Ticino, nel meriggio ancora caldo di quel
giorno straordinario dell’autunno padano. Pavia non era ancora preda dei
nebbioni, ottobre si era presentato con un secco foehn proveniente dalle Alpi,
ben visibili all’orizzonte. Gli venne in mente Cristina, la sua cara amica, che
considerava come la sua ragazza. Era rimasta in provincia, per lei sarebbe
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stato I'ultimo anno dello stesso liceo frequentato da Ugo. Si erano conosciuti
in prima, a 17 anni, ed era stata simpatia a prima vista. Alle feste, ai cam-
peggi, in pizzeria, divennero ben presto inseparabili. Con Riccardo a reggere
il cero!

Fisso le placide acque del fiume, poi si riavvio verso la facolta. Erano i primi
giorni della sua nuova vita in collegio e non conosceva ancora nessuno. Dei
suoi compagni, due soltanto avevano scelto Pavia come sede di studi, ma in
altri indirizzi.

La sera, in collegio, si ritrovarono tutti i convittori per conoscersi. Tre erano
iscritti a lingue come lui, ma dal secondo anno in su.

Un tipo come Ugo faceva amicizia se tirato un po’ per la giacca. I suoi colle-
ghi di collegio si limitarono alla presentazioni di rito, il clima era cordiale ma
un po’ freddo, a parte fra coloro che erano ospiti del collegio gia da due o tre
anni. Le prime sere si ritird presto in camera, cercava di frequentare almeno
all’inizio parecchi corsi per orientarsi nel suo nuovo mondo, percio arrivava
stanco al dopocena. Gli piaceva arrivare presto in facolta, specie alle lezioni
piu frequentate, per scegliersi un buon posto: né troppo avanti, ma neppure
in fondo all’aula.

Per la prima volta lontano — si fa per dire, cento chilometri — da casa, decise
che si sarebbe confessato da un prete mai visto prima e che avrebbe vuotato
il sacco. Come mai gli era capitato in vita sua, il trovarsi in un ambiente
completamente maschile risveglio in lui I'inclinazione sopita, combattuta, in-
compresa da anni. Nel collegio, i bei ragazzi non mancavano e Ugo percepi
la pericolosita della cosa.

La mattina successiva , si prepard presto per andare in facolta alla lezione
di inglese. Entro alle 7.50, quando mancavano venti minuti buoni all’inizio
della prima ora, calcolato il quarto d’ora accademico. Nell’aula a tribuna
vi era soltanto un altro studente, un tipo che aveva notato gia altre volte,
seduto all’estrema destra dell’aula, in terza fila. Ugo prese posto al centro
e in quarta fila, e poté osservare bene di profilo I'unico collega presente a
quell’ora. Era di bell’aspetto, bruno di occhi e di capelli, con un non so che
di romantico nell’espressione. Il tizio si accorse dell’arrivo di Ugo e gli si fece
vicino, salutandolo.

“Ciao, scusa, martedi non sono potuto venire a lezione. Tu c’eri? Mi sono
perso qualcosa di importante?” Con la sua spontanea gentilezza, Ugo porse
il quaderno degli appunti al collega: “guarda tu stesso, in un’ora sola non
si & fatto granché, il prof é ritornato sulla fonetica e sulla pronuncia”. Lo
sconosciuto osservo con interesse il quaderno di Ugo e gli fece i complimenti
per 'ordine, che gli permetteva di approfittare di appunti senza dubbio presi
bene. Ugo, a sua volta, notd che il block notes del suo interlocutore non
poteva dirsi davvero meno ordinato del suo, e glielo disse per ricambiare il
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complimento. “Beh, se dovesse capitare di perdere una lezione, sappiamo
entrambi a chi rivolgerci, allora!l” ebbe la prontezza di ribattere il misterioso
individuo, e con modi insinuanti che piacquero immediatamente a Ugo. “Ri-
copio il necessario alla svelta, prima che inizi la lezione; posso fermarmi qui
vicino a te, o aspetti qualcuno?” propose il ragazzo moro, facendosi vicino a
Ugo praticamente prima che questi gli rispondesse.

“I posti sono tutti liberi, puoi metterti dove vuoi”.

“Bene, grazie; mi sistemo qui, allora”.

L’aula prese a riempirsi e, alle 8.10, i posti a sedere furono tutti occupati.
Alle 8.15 entro il docente, proprio mentre a Ugo veniva restituito il quaderno.
“Grazie mille, tieni, che inizia la lezione”. Ugo sorrise: “non ci siamo presen-
tati, io sono Pier Ugo” e tese la mano. “Piacere, il mio nome ¢ Gabriele” fu
la risposta del giovane alla sua destra.

1.7 Ugo e Lele

Le due ore di lezione trascorsero velocemente. Alle 9.55, il professore la-
scio 'aula e, tra gli studenti, ¢’era chi rimaneva alla lezione successiva e chi si
spostava per raggiungere altre aule. Ugo e Lele si misero a parlare, partendo
da uno scambio di idee sulla lezione appena terminata.

“Ora qui c¢’¢ storia, tu non la segui?” disse Ugo.

“Comincio oggi, per vedere che tipo ¢ il docente” rispose Lele impulsivamen-
te: fu cio che gli venne da dire, anche se fino a due ore prima non ci aveva
neppure pensato.

“Di dove sei?” continuo Lele per non lasciar cadere un minuto il discorso.
“Della provincia di Piacenza ... Ottone, é quasi in Liguria! E tu?”

“Io vengo dalla provincia di Alessandria, da Casale”.

“Un emiliano mezzo ligure e un piemontese di confine in un ateneo lombardo”.
“Gia, e non siamo certo gli unici”.

“Bello il tuo nome, ¢ insolito: Pier Ugo”. “Non stare mica a usarlo tutto; gli
amici mi chiamano Ugo”

“E tu allora chiamami Lele”.

“Mio nonno si chiamava Gabriele, piace anche a me il tuo nome”.

Segui una pausa di silenzio, ma il quarto d’ora accademico permise loro di
chiacchierare ancora un poco per conoscersi meglio.

“Superiori? Io, il liceo scientifico”.

“To, il classico, ma avevo cominciato con lo scientifico anch’io”.

“Ah! E come mai hai preferito cambiare? Per la matematica?”

“Tutt’altro, mi é sempre piaciuta la regina delle scienze! No, altri motivi ...
diciamo incompatibilita con quella scuola e quei compagni. Era una bolgia.



1.7. UGO E LELE 19

Dalle mie parti lo scientifico non c’era, ho ripiegato sul classico e non me ne
sono pentito”.

“Beh, su questioni di incompatibilitd ne so qualcosa pure io!”. “Ho sempre
avuto molto interesse per le lingue e le culture straniere” soggiunse Ugo per
riportare il discorso su un binario pitt neutro. “Al liceo ho studiato inglese
e tedesco, ma da solo ho cercato di masticare anche un po’ di spagnolo e di
francese”.

“To invece inglese e francese a scuola, fin dalle medie” lo incalzo Lele. “Mia
madre ha parenti a Grenoble, ci sono sempre andato e loro sono spesso da
noi, in estate; insomma, a casa mia, il francese I’ho sentito parlare fin da
piccolo. Tra le lingue che mi attirano, invece, ¢’¢ sicuramente il russo”.

La conversazione si protrasse piacevolmente fino a che non comparve il pro-
fessore di storia. Il docente entrd e comincid a parlare, facendo avanti e
indietro da una parte all’altra dell’aula, ogni tanto voltandosi verso I'udito-
rio studentesco. Ugo segui dapprima con il consueto interesse, poi la sua
mente comincio a vagare, a pensare alla sua nuova conoscenza. Gabriele era
compostamente seduto alla sua destra e stava prendendo appunti. Lo guardo
intento in quell’azione, che svolgeva con un’eleganza che colpi Ugo. Lele si
senti osservato e si volto verso Ugo, sorridendogli in maniera da farlo deglu-
tire per ’emozione.

Ugo era lontano anni luce dagli argomenti che il professore stava affrontan-
do. Nel suo cervello risuonavano solo le frasi che si erano scambiati lui e
Lele poco prima. La sua voce, i suoi modi ... c’era qualcosa di indefinibile
in essi, se ne sentiva rapito. Si accorse di sentirsi attratto da Lele, fu una
consapevolezza lucida, senza se e senza forse. Sentiva la sua voce anche in
quel momento in cui non potevano parlare. I suoi gesti gli erano parsi un po’
costruiti, non del tutto spontanei, la sua voce come se non fosse davvero la
sua. Il suo radar era entrato in azione.

Lele colse una specie di smarrimento in Ugo: si chiese come mai non stesse
scrivendo una parola. Gli si fece molto prossimo all’orecchio e gli sussurro:
“Ugo, mi sa che potro ricambiare presto il piacere che mi hai fatto con gli
appunti di inglese!”.

Ugo ebbe un tremito, e abbassando il capo sulla propria borsa, ne tiro fuori
dei fogli, abbozzando un sorriso. La voce gli suono diversa rispetto a prima,
pitt acuta, pitt ... come dire ... insomma non sembrava la voce di Gabriele
che aveva appena imparato a conoscere. Ne aveva sentito il profumo, del suo
nuovo collega di studi. Parlare di odore sarebbe stato volgare. E, dalla bocca
che gli aveva sussurrato quella frase all’orecchio, era giunta la gradevolezza di
un alito fresco. Fu soprattutto quest’ultima sensazione a mandare in visibilio
e “fuori di testa” Ugo.

Provo per quel paio d’ore a prendere appunti, ma forse mai lo aveva fatto
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cosl male nella sua carriera di studente.
Gabriele riempi quattro pagine fitte di annotazioni. A mezzogiorno, Ugo riu-
sci ad arrivare in fondo al primo dei fogli che aveva estratto dalla borsa, ma
si trattava di flash, di frasi scollegate fra loro.
“Davvero interessante, mi conviene frequentare anche storia!” fu il commento
di Lele a lezione appena terminata.
“Hai visto? Cosi possiamo seguirla insieme”.
“La tua osservazione & per caso interessata ai miei appunti?” rise di gusto
Lele. “Ho notato che hai ripreso solo qualche frase, forse neppure le cose piu
importanti, come mai?”
“Non so, ma non ero al top della concentrazione e delle forze, ho avuto per-
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sino capogiri da seduto”.
“Sara un po’ di stanchezza, vedrai, in queste prime settimane di vita univer-
sitaria stiamo seguendo tanti corsi per conoscere meglio I’ambiente, i docenti
2
“Penso sia proprio cosi, dobbiamo adottare un po’ di strategia!”.
“Concordo, poi ci passiamo gli appunti, e una serie di lezioni importanti, in-
vece, possiamo frequentarle insieme”.
Inconsapevolmente, gettarono le basi del piano di azione per cominciare ad
affrontare la preparazione degli esami, che gia a fine inverno li attendevano.
“Ugo, vai a mettere qualcosa sotto i denti, in mensa?”
“All’'una, pero; ho un complementare da frequentare, il prof avvia il corso
oggi. Sono curioso ...”
“Ok, vada per I'una, ti aspetto davanti all’ingresso della mensa”.
“Grandioso, Lele, a fra poco!”
La mensa era gia piena di studenti e la lunga fila di attesa iniziava all’ester-
no del locale. Alle 12.45, Lele vide Ugo che gli faceva segno e si alzo dalla
)
panchina per andargli incontro.
“Ehi, gia finito?”
“Si, il prof inizia subito e termina prima, si vede che € uno a cui piace pran-
zare presto!”
“Noi invece avremo da attendere un po’, guarda che coda”.
“Cazzo, vedo!” fece Ugo con malcelata sorpresa e buttando li un intercalare
Y
che non usava spesso.
“Senti, per caso hai stibito delle lezioni alle due? o no, ce la possiamo pren-
dere comoda”.
“Niente lezioni fino alle quattro! Anzi, sai cosa ti dico? Facciamoci due passi
e torniamo qui verso la mezza, quando la coda si sara smaltita’”.
“Splendida idea! Dai, andiamocene fino al castello, allora!”
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I due giovani percorsero l