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Prefazione di Project

La personalita di Edward Carpenter (1844-1929) meriterebbe uno studio
molto approfondito. Si tratta di uno dei padri del Socialismo inglese, un
uomo con lo sguardo diretto al futuro e capace di vedere lontano, che aveva
pit il tono pit del profeta che del politico, assolutamente originale per le sue
scelte di vita e per la sua radicale coerenza, omosessuale, certo, ma spinto
anche in questo campo da un grande entusiasmo e da una visione nettamente
positiva dell’omosessualita.

Dopo l'opera pionieristica di John Addingron Symons, nel 1908 Carpenter
pubblico una collezione dei suoi saggi intitolata “Il sesso intermedio”. Ciascun
saggio corrisponde ad un capitolo del libro:

1. 11 sesso interemdio

2. L’affetto omogenico

3. L’affetto nell’educazione

4. 1l ruolo degli Uranisti nella societa.

Il libro si conclude con un’ampia Appendice che reca testi che meritano, a
giudizio di Carpenter, un’attenta riflessione; molti sono documenti biografici
di altissimo valore umano che c¢i mostrano come vivevano realmente gli omo-
sessuali a cavallo tra 800 "900.

Il libro non ha il rigore scientifico e filologico di J. A. Symonds ma, proprio
perché usa un linguaggio semplice, ha avuto un notevole successo editoriale,
pur nei limiti tipici di un’opera sulla omosessualita del primo ’900; ¢ stato
ristampato per decenni ed & diventato un punto di riferimento per diverse
generazioni di omosessuali.

Gli omosessuali che leggevano il libro di Carpenter, non solo vi trovavano
un’informazione corretta, cosa allora rarissima, ma anche una “speranza’;
potevano ritrovarsi tra quelle pagine e sentirsi finalmente meno soli, in un’e-
poca in cui il problema fondamentale dell’omosessuale era la solitudine.
Carpenter, come il lettore potra facilmente notare, accredita anche stereo-
tipi che diverranno dei classici e che ancora oggi ¢ difficile superare, ma
la sua descrizione della situazione degli omosessuali ha anche il pathos di
un’appassionata autodifesa ed ha indubbiamente una capacita di comunicare
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emozioni veramente rara. Carpenter non scade mai nella polemica, porta
argomenti, confronta tesi e autori e guida il lettore, passo passo, verso una
visione positiva dell’omosessualita; ¢ questo forse il piti grande merito del
libro. Nell’ultimo capitolo cosi si esprime:

“... épossibile che lo spirito uranista possa condurre a qualcosa di simi-
le ad un generale entusiasmo di umanita e che le persone uraniste possano
essere destinate a formare l’avanguardia del grande movimento che trasfor-
mera un giorno la vita comune sostituendo un legame di affetto personale
e di compassione ad altri vincoli, monetari, legali o comunque esterni che
adesso controllano e limitano la societa.”



Capitolo 1

PREFAZIONE E
INTRODUZIONE

1.1 PREFAZIONE

Le carte che seguono, ora raccolte in forme di libro, sono state scritte —
e alcune di esse pubblicate — in varie occasioni durante gli ultimi dodici o
quattordici anni e nelle pause di altri lavori, e questo potrebbe scusarmi delle
ripetizioni occasionali e delle sovrapposizioni di materia, che si possono rile-
vare tra di esse. Tuttavia ho scelto di lasciarle come sono, perché in questo
modo ciascuna ¢ pitt completa in se stessa. Il secondo saggio, che da il titolo
al libro, ¢ gia stato pubblicato nel mio “Il raggiungimento della maggiore eta
dell’amore” ma ¢é ristampato qui in ragione della sua piu specifica apparte-
nenza a questo volume.

Una raccolta di citazioni di autori responsabili, che si occupano in vari
luoghi dell’argomento, & stata aggiunta alla fine, per formare un’Appendice
che 'autore pensa possa essere utile anche se egli non condivide tutte le
opinioni li presentate.

E.C.

“Ci sono forme di transizione tra 1 metalli e © non metalli, tra le combi-
nazioni chimiche e le semplici misture, tra gli animali e le piante, tra le
fanerogame e le crittogame e tra i mammiferi e gli uccelli ... St puo quindi
dare per scontata l'improbabilita di trovare in Natura una netta frattura tra
tutto cio che é maschile da una parte e tutto cio che é femminile dall’altra,
o che qualsiasi creatura vivente sia tanto semplice, sotto questo aspetto, da
poter essere messa totalmente o da una parte o totalmente dall’altra della
linea di confine.” O. Weininger
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1.2 INTRODUZIONE

L’argomento trattato in questo libro ¢ di grande importanza e si potrebbe
dire di importanza via via crescente. Sia che il periodo presente un periodo
che vede un grande incremento nei numeri degli uomini e delle donne di tem-
peramento intermedio o misto, o sia esso un periodo nel quale piu del solito
accade che si presti loro attenzione, resta certamente il fatto che 'argomento
¢ di grande attualita e fa pressione su di noi da tutte le parti. E un fatto
riconosciuto che comunque il numero di persone che occupano una posizione
intermedia tra i due sessi ¢ molto grande, che quelle persone giocano un ruolo
importante nella societa generale e necessariamente presentano e incarnano
molti problemi che, sia per il loro bene che per il bene della societa, richiedo-
no una soluzione. La letteratura su questa questione, di conseguenza, ¢ gia
cresciuta fino ad essere molto estesa, specialmente sul Continente, e include
una grande quantita di lavori scientifici, di trattati medici, di saggi letterari,
di romanzi, di romanzi storici, si poesia, ecc.. E ora ¢ generalmente rico-
nosciuto che una qualche conoscenza e una qualche comprensione illuminata
dell’argomento ¢ assai necessaria per l'agire di certe categorie — come per
esempio: medici, insegnanti, genitori, magistrati, giudici e simili.

Che ci siano distinzioni e gradazioni nelle reazioni spirituali in relazione al
sesso — che le affezioni psichiche interne e le affinita siano articolate e disperse
in un vasto ventaglio di possibilita, estremamente differenziate tra maschio e
femmina e non sempre in corrispondenza ovvia col sesso fisico esterno é una
cosa evidente per chiunque consideri I’argomento; né potrebbe una qualche
buona finalitd essere perseguita ignorando questo fatto — se mai fosse pos-
sibile ignorarlo. E ovviamente facile (come fanno alcuni) classificare questi
tipi misti o intermedi come cattivi. Ma & altrettanto facile dedurre (come
fanno altri) che proprio perché combinano qualitd opposte, essi dovrebbero
essere buoni e rispettabili. Me le sottigliezze e le complicazioni della natura
non possono essere liquidate in modo cosi generico. E molto probabile che,
come in qualsiasi altra categoria di creature umane, ci sia anche qui bene
e male, pitt e meno, degno e indegno; alcuni forse attraverso il loro doppio
temperamento esibiranno un raro e bel fiore di umanita, altri una perversa e
ingarbugliata rovina.

Prima dei fatti di Natura noi dobbiamo preservare una certa umilta e un certo
rispetto, senza andare correndo con le nostre preconcette e ostinate presup-
posizioni. Anche se queste gradazioni del tipo umano sono state sempre e
tra tutti i popoli conosciute e riconosciute, oggi la loro frequenza o anche la
concentrazione dell’attenzione su di esse puo essere segno di qualche cambia-
mento importante che si sta realizzando. Noi non sappiamo in realta quali
possibili evoluzioni stiano per realizzarsi o quali nuove forme di consisten-
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za e di valore permanente si siano gia lentamente differenziate rispetto alla
circostante massa dell’'umanita. Puo essere che in qualche periodo passato
dell’evoluzione I’ape operaia si sia senza dubbio differenziata dai due ordinari
sessi delle api, cosi, nel tempo presente, puo darsi che alcuni nuovi tipi del ge-
nere umano stiano emergendo, nuovi tipi che avranno una parte importante
da giocare nella societa del futuro — anche se per il momento il loro apparire
é atteso con un bel po’ di confusione e di equivoco. Potrebbe essere cosi e
potrebbe non essere. Noi non lo sappiamo; e il migliore atteggiamento che
possiamo adottare e quello di una sincera e imparziale osservazione dei fatti.
Ovviamente ogni volta che questo argomento entra nel campo dell’amore po-
siamo aspettarci che sorgano domande difficili. E probabile che gia ora il
lavoro piti nobile del sesso intermedio o dei sessi intermedi si possa realizza-
re, come € anche probabile che gli errori pitl grossi possano essere commessi.
Sembra quasi una legge di natura che nuovi e importanti movimenti possano
non essere capiti e siano invece sviliti, anche se, dopo, essi potranno essere
largamente approvati e accettati con onore. Movimenti simili all’inizio so-
no sempre considerati sulla base di qualche aspetto ridicolo o disprezzabile
che essi possono avere. I primi Cristiani, agli occhi dei Romani, erano noti
essenzialmente come cultori di riti oscuri e di crimini nelle tenebre delle ca-
tacombe. Si credette per lungo tempo che il moderno Socialismo fosse una
questione di pugnali e dinamite; e anche adesso ci sono migliaia di brave
persone abbastanza ignoranti da credere che esso significhi semplicemente
“dividere tutto e prendersi ciascuno la propria fetta da quattro soldi.” Si
credeva che i Vegetariani fossero un gruppo di deboli mangiatori di cavoli
senza cervello. Il movimento delle Donne, cosi notevole per il suo scopo e la
sua importanza, non era altro che un assurdo tentativo di rendere le donne
“le scimmie degli uomini.” E cosi si pud andare avanti all’infinito; I’accusa in
tutti i casi consiste in un’etichetta e nell’ultimo mozzicone di un fatto colto
con ignoranza e colorito dal pregiudizio, tanto comune da essere frainteso e
tanto semplice da essere travisato.

Che il temperamento Uranista, specialmente in riferimento al suo lato affet-
tivo, non manchi di cadute, si deve certamente riconoscerlo, ma é certo che ¢
stato grossolanamente e assurdamente frainteso. Con un bel po’ di esperienza
sulla questione, credo che uno possa a ragione dire che il difetto del maschio
uranista, o Urning, ! non ¢ la sensualita ma piuttosto la sentimentalita. Gli
Uranisti di piu basso livello, quelli pitt comuni, sono spesso terribilmente sen-
timentali; quelli di livello superiore, stranamente, quasi incredibilmente, sono
emotivi e, di regola (anche se ci sono eccezioni) non sono cosi sensuali come

1. Per la derivazione di questo termine vedi oltre, capitolo II, p.90 [dell’edizione
originale]
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I’'uomo normale medio. L’immensa capacita di amore affettivo rappresenta
ovviamente una grande forza trainante. Sia nell’individuo che nella societa,
'amore & eminentemente creativo. I proprio la loro forte tendenza all’affetti-
vita, che da ai migliori Uranisti la loro influenza penetrante e la loro capacita
di agire e che li rende largamente graditi e bene accetti da quelli che nulla
sanno del loro sentire interno. Molto probabilmente il mondo non sapra mai
quanti cosiddetti filantropi del tipo migliore (non c’¢ bisogno di nominarli)
sono stati coinvolti dal temperamento uranista. E in tutte le strade della
vita il gran numero e I'influenza delle persone di questa disposizione e i posti
importanti, che essi gia occupano, si concretizzano solo per quelli che stanno
bene o male dietro la scena. Ed é probabile anche che sia proprio questa
tendenza all’amore affettivo a dare agli Uranisti la loro notevole giovinezza.
Comunque con le loro straordinarie doti e con la loro esperienza negli affari
di cuore (dal doppio punto di vista, sia degli uomini che delle donne) non
é difficile rendersi conto che queste persone possono svolgere un lavoro spe-
ciale di riconciliatori e interpreti dei due sessi, 'uno verso l’altro. Di questo
ho parlato pit largamente nel seguito (capitoli 2 e 5). B probabile che gli
Uranisti superiori diventino negli affari di cuore, in notevole misura, degli
insegnanti della societa futura; e se é cosi, é possibile che la loro influenza
tenda alla realizzazione e all’espressione di un’affettivitd meno esclusivamen-
te sensuale rispetto alla madia odierna, e alla diffusione di questa affettivita
in tutte le direzioni.

Anche se non presumo di parlare con autorita a nessun livello in questa ma-
teria, mi esprimo a favore di una sua paziente considerazione, per il dovuto
riconoscimento dei tipi di carattere coinvolti e perché ci si sforzi per rico-
noscere loro il giusto posto e la giusta sfera di utilita nello schema generale
della societa.

Aggiungo un’altra cosa come spiegazione introduttiva. La parola Amore é
comunemente usata in modo cosi generale e indiscriminato per indicare tal-
volta istinti fisici e atti e altre volte per indicare i sentimenti piti intimi e
profondi, e in questo modo si genera un bel po’ di confusione. In questo
libro (salvo le eccezioni in Appendice) la parola é usata per indicare la de-
vozione interna di una persona verso un’altra; e quando si intendera usarla
in un modo diverso — per esempio per indicare relazioni sessuali o atti — sara
specificato in modo chiaro ed esplicito.



Capitolo 2

IL SESSO INTERMEDIO

“Gli Urning, uvomini e donne, nel cui libro della vita la Natura ha scrit-
to la sua parola nuova che suona cosi strana per noi, sopportano una tale
tempesta e un tale stress dentro di loro, un tale fermento e una tale flut-
tuazione, una realta cosi complicata che vedra la sua realizzazione solo nel
futuro; le loro individualita sono cost ricche e multilaterali e per di piu cosi
poco capite, che é impossibile caratterizzarle adequatamente in poche frasi.”
Otto de Joux

Negli ultimi anni (e dall’arrivo della Nuova Donna tra noi) sono cambia-
te molte cose nel rapporto reciproco tra gli uomini e le donne o in qualche
modo molte cose sono diventate piu chiare. Il senso via via crescente di
uguaglianza nelle abitudini e nei modi di fare — gli studi universitari, I'arte,
la musica, la politica, la bicicletta, ecc. — tutte queste cose hanno portato ad
un riavvicinamento tra i sessi. Se la donna moderna é in qualche modo pit
maschile di quelle che I'hanno preceduta, 'uvomo moderno (si spera), anche
se per nulla effeminato, ¢ un po’ piu sensibile nel temperamento e un po’
pit artistico nel sentire dell’originario Jonh Bull. Si comincia a riconoscere
che i sessi non formano o potrebbero non formare normalmente due gruppi
totalmente isolati I'uno dall’altro nelle abitudini e nei sentimenti, ma piut-
tosto che essi rappresentano i due poli di un unico gruppo — che ¢ la razza
umana; cosi che anche se certamente le manifestazioni estreme di ciascun po-
lo sono nettamente divergenti, ¢’¢ un buon numero di persone nella regione
intermedia che, anche se differiscono fisicamente come uomini e donne, sono,
per emozioni e temperamento, molto prossime le une alle altre.' Tutti noi
conosciamo donne con qualche forte tratto di temperamento maschile, come
conosciamo uomini la cui sensibilitd femminile e la cui intuizione sembrano

1. Vedi appendice, pag. 131 e 132 [dell’edizione originale]
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smentire la loto apparenza fisica. La Natura, questo dovrebbe essere chiaro,
nel mescolare gli elementi che vanno a comporre ogni individuo, non tiene
sempre ben separati i suoi due gruppi di ingredienti — che rappresentano i
due sessi — ma spesso li mescola in un certo modo sconcertante, ora in un
modo ora in un altro, ma ancora saggiamente, dobbiamo credere, perché se
una netta distinzione degli elementi fosse sempre mantenuta, i due sessi sci-
volerebbero presto a latitudini lontane e smetterebbero del tutto di capirsi
reciprocamente. Stando cosi le cose, ci sono dei notevoli e (io credo) degli
indispensabili tipi di carattere nei quali ¢’é una tale unione e un tale bilancia-
mento di qualitd maschili e femminili che queste persone diventano in larga
misura gli interpreti degli uomini e delle donne. C’¢ poi un altro punto che
¢ diventato chiaro piu tardi. Dato che ora la gente sta cominciando a vedere
che i sessi formano in un certo senso un gruppo continuo, ci si comincia a
rendere conto che Amore a Amicizia — che sono stati cosi spesso separati
uno dall’altra come cose assolutamente distinte — sono in realta strettamente
correlati e sfumano uno nell’alto. Le Donne stanno cominciano a richiedere
che il Matrimonio possa significare Amicizia oltre che Passione; che un’ugua-
glianza, come tra compagni, possa essere ricompresa nella parola Amore; ed
¢ riconosciuto che da un estremo, costituito dall’amicizia “Platonica” (spesso
tra persone dello stesso sesso), fino all’altro estremo dell’amore appassionato
(generalmente tra persone di sesso opposto) non pud essere tirata nessuna
netta e chiara linea di confine che separi effettivamente i tipi diversi di affetto.
Sappiamo infatti di Amicizie cosi romantiche nel sentimento che sembrano
proprio tendere all’Amore; e sappiamo di Amori cosi intellettuali e spirituali
che si collocano a stento nella sfera della passione.

Basta pensarci un po’ per rendersi conto che le condizioni generali indicate
sopra — se sono comunque prossime alla verita — mirano ad una estrema dif-
ferenziazione del temperamento e del carattere umano in rapporto al sesso e
all’amore; ma anche che se questa diversita, probabilmente, é sempre esistita,
¢ solo in tempi relativamente recenti che essa ¢ diventata oggetto di studio.
Piu di trent’anni or sono, comunque, uno scrittore Austriaco. K. H. Ulrichs,
ha rivolto la sua attenzione, in una serie di saggi (Memnon, Ara Spei, In-
clusa, ecc.), all’esistenza di una categoria di persone che illustrano in modo
forte le osservazioni precedenti e delle quali questi fogli si occupano in modo
particolare. Ulrichs ha sottolineato che ci sono persone nate in una tale con-
dizione — come se fossero sulla linea di divisione dei due sessi - che, anche se
appartenenti in modo chiaro ad uno dei due sessi per quanto riguarda i loro
corpi, si puo dire che appartengano mentalmente ed emotivamente all’altro;
che c’erano uomini, per esempio, che potevano essere descritti come anime
femminili incluse in un corpo maschile (anima muliebris in corpore virili in-
clusa), o in altri casi, donne, la cui definizione potrebbe essere esattamente
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simmetrica. Ed egli sottolineava che questa doppiezza di natura era in larga
misura provata dalla speciale direzione dei loro sentimenti amorosi, perché
in questi casi, come infatti ci si pud aspettare, la persona (apparentemente)
mascolina, invece di creare un rapporto amoroso con una donna, tendeva
a stringere un’amicizia affettuosa con uno del suo proprio sesso; mentre la
persona apparentemente femminile, invece di sposarsi nel modo solito, si de-
dicava all’amore di un’altra donna.

Le persone di questo tipo (cioé quelle che presentano una particolare variante
del sentimento amoroso) Ulrichs le chiama Urning;? e anche se noi non siamo
obbligati ad accettare le sue teorie sulle connessioni incrociate tra “anima”
e “corpo”, dato che per lo meno queste parole sono in qualche modo vaghe
e indefinite; comunque il suo lavoro é stato importante perché é stato uno
dei primi tentativi nei tempi moderni di riconoscere 'esistenza di cid che
puo essere chiamato sesso intermedio e di dare in una certa misura qualche
spiegazione su di esso.?

Dato che allora I'argomento ¢ stato largamente studiato e descritto da scien-
ziati e da altri, specialmente nel Continente (mentre in Inghilterra esso é
ancora comparativamente sconosciuto), per mezzo di una estesa osservazione
dei casi dei tempi presenti, come delle testimonianze indirette della storia e
della letteratura del passato, si € giunti quasi ad un insieme di conclusioni
generali delle quali mi propongo di dare un un sintetico rendiconto.
Contrariamente all'impressione generale, uno dei primi punti che emergono
da questo studio é che gli “Urnings” o Uranisti, non sono affatto cosi rari,
ma formato, al di sotto della superficie della societa, un ben nutrito gruppo.
Resta comunque difficile avere un’esatta valutazione del loro numero; e que-
sto per piu di una ragione: in parte perché, a causa della mancanza di una
comprensione generale della loro situazione, questa gente tende a nascondere
i suoi veri sentimenti a tutti, salvo a quelli del loro stesso gruppo e infatti,
spesso deliberatamente, si comportano in modo tale da portare tutti fuori
strada (da cio deriva che un uomo normale che vive in una certa societa
spesso rifiutera di credere che ci sia anche un solo Urning nel circolo di quelli
che frequenta, mentre un Urning o uno che ne capisce la natura, che viva
nella stessa societa, puo tenere bene il conto) e in parte perché é certo che i
numeri possono variare assai largamente non solo in paesi diversi ma anche

2. Da Uranos, cielo; essendo la sua idea che I’amore Uraniano fosse di un livello piu
alto rispetto al legame ordinario. Per altre informazioni su Ulrichs e le sue teorie, vedi
Appendice, pag. 148-151 [dell’edizione originale]

3. Charles G. Leland (“Hans Breitmann”), nel suo libro “Il Sesso Alternato” (Funk,
1904) insiste molto sulla frequente combinazione delle caratteristiche di entrambi i sessi in
uomini e donne importanti e presenta un capitolo su “L’animo femminile nell’'uomo” e un
altro su “L’intelletto maschile nella donna.”
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tra classi diverse nello stesso paese. La conseguenza di tutto questo ¢ che
abbiamo delle stime che differiscono molto sensibilmente le une dalle altre
- I1 Dott. Grabowsky, autore ben noto in Germania, cita numeri (che noi
stimiamo esagerati) di pitt di un uomo ogni 22, mentre il Dott. Albert Moll
(Die Contrare Sexualempfindung, capitolo 3) offre stime che variano da uno
ogni 50 ad uno ogni 500.* Le cifre riguardano quelli che sono esclusivamen-
te della citata natura, cioé quelli i cui sentimenti pit profondi d’amore e di
amicizia si rivolgono solo a persone del loro stesso sesso. Ovviamente, se
oltre questi si includono persone con la doppia natura (che sono molte), che
provano interessi affettivi normali con una tendenza omogenica aggiunta di
grado maggiore o minore, le stime devono essere largamente aumentate.

In secondo luogo emerge (sempre contro l'impressione generale) che gli uo-
mini e le donne di tipo esclusivamente uraniano non sono in nessun modo
necessariamente casi patologici da nessun punto di vista, salvo che, ovvia-
mente il loro peculiare temperamento non sia definito patologico in sé.

Un tempo si dava per scontato che il tipo fosse meramente il risultato di una
malattia o di una degenerazione; ma ora dall’esame di fatti presenti appare
evidente che, al contrario, molti sono individui sani e forti del loro sesso,
muscolosi e con un corpo ben sviluppato, di cervello potente e di alto livel-
lo di condotta, senza anomalie e patologie in qualche modo rilevabili nella
loro struttura fisica o nella loro costituzione. Questo ovviamente non é ve-
ro per tutti e rimangono ancora un certo numero di casi di tipi deboli che
possono supportare il punto di vista neuropatico. E una cosa notevole che
questo punto di vista sia molto meno sottolineato dagli scrittori piu recenti,
rispetto a quelli piu datati. Vale anche la pena di notare che € riconosciu-
to che anche nei casi di migliore salute, la speciale predisposizione affettiva
dell™Intermedio” é di regola non sradicabile, tanto che, quando (come in non
pochi casi) questi uomini e queste donne, per ragioni sociali o per altre ra-
gioni, si sono forzati al matrimonio e anche all’avere figli, essi non sono stati
comunque capaci di dominare la loro tendenza o l'inclinazione al di la di
tutto al loro attaccamento vitale a qualche amico del loro stesso sesso.
Questo argomento, per quanto ovviamente sia un argomento di grande in-
teresse e importanza, fino ad ora, come ho sottolineato, & stato discusso
veramente poco in questo paese, in parte a causa di una certa quantita di
dubbio o di disgusto che, forse non del tutto innaturalmente, lo ha circonda-
to. E certamente se gli uomini e le donne nati con la tendenza in questione
fossero solo estremamente rari, anche se non sarebbe dignitoso ignorarli in

4. Alcune piu recenti indagini statistiche (vedi “Statistische Untersuchungen” del dott.
M. Hirschfeld, Leipzig 1904) danno da 1,5 a 2% come rapporto probabile. Vedi anche
Appendice pag. 126-128 [dell’edizione originale]



13

questa analisi, non si potrebbe comunque ritenere strettamente necessario
discutere in modo approfondito della loro situazione. Ma dato che la cate-
goria € realmente, in qualsiasi conteggio, numerosa, diventa un dovere per la
societa non solo capirli ma aiutarli a capirsi.

Perché non c¢’¢ dubbio che in molti casi le persone di questo tipo soffrono
molto per il loro temperamento e tuttavia, dopo tutto, ¢ possibile che essi
possono avere un ruolo importante nell’evoluzione della razza. Chiunque si
renda conto di che cosa ¢ I'amore: una dedizione del cuore, cosi profonda,
cosi coinvolgente, cosi misteriosa, cosl imperativa, e sempre e solo nelle na-
ture pit nobili cosi forte, non pud non vedere quanto difficile e anche quanto
tragico debba spesso essere il fato di coloro i cui sentimenti pitt profondi sono
destinati fin dai primi giorni ad essere un enigma e una pietra d’inciampo, che
essi stessi non si spiegano e che ¢ passato sotto silenzio da altri.® Chiamare
le persone di tale temperamento “malate”, e cosi via, non ¢ utile. Tale ter-
mine €&, infatti, assurdamente inapplicabile ai molti, che sono tra i piu attivi,
i pit amabili e i piu accettati membri della societa; e per di piu in questo
modo non si ottiene alcuna soluzione del problema in oggetto, ma non si fa
che mortificare per disprezzo un proprio simile che ha gia notevoli difficolta
a fare i conti con quel disprezzo.

Dice il dottor Moll, “Chiunque abbia visto molti Urnings probabilmente am-
mette che essi formano senza alcun dubbio un gruppo umano snervato; ma,
al contrario, si trovano tra loro individui possenti di aspetto sanissimo;” ma
nella frase successiva dice che “soffrono gravemente” per il modo in cui sono
considerati; e nel manifesto di una considerevole comunita di queste persone
in Germania si trovano queste parole: “I raggi di sole nella notte della no-
stra esistenza sono cosi rari, che siamo sensibili e profondamente grati per il
minimo gesto, per ogni singola voce che parla a nostro favore nel forum del
genere umano.”®

Nel trattare con questa categoria di persone, quindi, mentre non nego che
essi presentino un problema difficile, io credo che proprio per questa ragione
il loro caso richieda una discussione. Sarebbe un grave errore supporre che la
loro affettivita sia necessariamente sessuale o connessa con atti sessuali. Al
contrario, come mostrano abbondanti evidenze, essi sono spesso puramente
emozionali nei loro caratteri, e confondere gli Uranisti (come si fa tanto spes-
so) con i libertini, che non hanno altra legge che la curiosita che sfocia in
auto-indulgenza, é fare loro un grave torto. Allo stesso tempo é evidente che
il loro speciale temperamento puo qualche volta causare loro dei problemi

5. Alcune piu recenti indagini statistiche (vedi “Statistische Untersuchungen” del dott.
M. Hirschfeld, Leipzig 1904) danno da 1,5 a 2% come rapporto probabile. Vedi anche
Appendice pp. 126-128 [dell’edizione originale]

6. Per alcuni esempi, vedi Appendice, pp. 149-153 [dell’edizione originale].
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in riferimento alle loro relazioni sessuali. Non abbiamo bisogno di affronta-
re adesso questo argomento. Ma possiamo sottolineare quanto sia negativo,
specialmente per i giovani tra loro, che un velo di completo silenzio posa
essere gettato su questo argomento, un velo che porti ai fraintendimenti, alle
perversioni e alle confusioni pitt penose della mente e che non possa esserci
nessun suggerimento capace di guidarli, nessun riconoscimento dei solitari e
serissimi sforzi interiori che essi devono affrontare! Se il problema ¢ difficile,
come indubbiamente &, il destino di questi individui ¢ molto duro perché de-
vono affrontare all’interno delle loro persone e senza loro colpa, un’aggiunta
di sofferenza a causa del rifiuto della societa di dare loro un qualsiasi aiuto.
E in parte per queste ragioni e per gettare un po’ di luce dove puod essere
necessario che io ho pensato fosse consigliabile in questo libro semplicemente
dare poche caratteristiche generali dei tipi intermedi.

Come gia indicato, nella struttura corporea, non c’e, di regola, nulla che
distingua i soggetti della nostra analisi dagli uomini ordinari e dalle donne
ordinarie; ma quando consideriamo le caratteristiche mentali generali appare
da quasi tutte le testimonianze che il maschio tende ad essere di atteggia-
mento piuttosto gentile e emotivo con difetti, se esistono, in direzione della
sottigliezza, dell’evasivita, della timidezza, della vanita, ecc.; mentre la don-
na € esattamente il contrario: focosa, attiva, coraggiosa, sincera, con difetti
orientati verso l'irascibilita e la grossolanita. Si puo aggiungere che la mente
dell’'uomo intermedio ¢ generalmente intuitiva e istintiva nelle sue percezioni,
con maggiore o minore gusto artistico mentre la mente della donna interme-
dia ¢ piu logica, scientifica e precisa di quanto accade si regola tra le donne
normali. Queste caratteristiche sono cosi marcate che qualche volta attra-
verso di esse (anche se non sono una guida infallibile) la natura del ragazzo
o della ragazza puo essere scoperta fin dall’infanzia, prima che abbia avuto
luogo il pieno sviluppo; e non c¢’é bisogno di dire che puo spesso essere molto
importante essere in grado di fare cio.

Certamente a seguito dell’osservazione di questi segni K. H. Ulrichs propose
la sua teoria; e anche se la teoria, come abbiamo detto, non spiega in nessun
modo tutti i fatti, non é comunque priva di meriti e vale la pena di ricordarla.
Nel caso, per esempio, di una donna di questo temperamento (definita, noi
supponiamo, come “un’anima maschile in un corpo femminile”) la teoria ci
aiuta a capire come sia stato possibile per lei, in buona fede, innamorarsi
di un’altra donna. Krafft-Ebing presenta’ il caso di una signora (A.), di 28
anni, che si innamoro profondamente di una donna piu giovane (B.). “L’ho
amata divinamente” dice la signora. Vivevano insieme e l'unione duro per
quattro anni, ma fu poi interrotta per il matrimonio di B.. A. in conseguenza

7. “Psychopathia Sexualis”, Settima edizione, p. 276.
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di questo soffri di spaventosa depressione; ma in conclusione — quantunque
senza vero amore — anche lei si sposo. La sua depressione comunque continuo
ad aumentare e si aggravo trasformandosi in malattia. I dottori, quando furo-
no consultati, dissero che tutto sarebbe andato bene solo se lei avesse potuto
avere un figlio. Il marito, che amava sinceramente la moglie, non riusciva a
capire il suo comportamento enigmatico. Lei si comportava amichevolmente
con lui, tollerava le sue carezze, ma poi rimaneva “spenta, esausta, afflitta
dall’irritazione della spina dorsale ed era nervosa.” Ora una viaggio della
coppia sposata condusse ad un altro incontro con la donna amica amata,
che all’epoca era stata sposata (anche lei infelicemente) per tre anni. “En-
trambe le signore tremavano di gioia e di eccitazione quando caddero una
nelle braccia dell’altra e da quel momento in poi divennero inseparabili. Il
marito trovo che questa relazione amichevole era molto singolare e affret-
to la partenza. Quando se ne presentd 1’occasione, si rese conto, attraverso
la corrispondenza tra sua moglie e la sua “amica” che le loro lettere erano
esattamente come quelle di due innamorati.” Accade che gli amori di questo
tipo di donne siano spesso molto intensi e (come accade anche nel caso degli
uomini Urning) durino tutta la vita.® Gli individui di entrambi i gruppi si
sentono pienamente in paradiso quando amano felicemente. Cio nonostante,
per molti di loro ¢ un fatto penoso che — in conseguenza del loro particolare
temperamento — essi pur essendo comunque appassionati di bambini non so-
no in condizioni tali da poter fondare una famiglia.

Fin qui ci siamo limitati a caratteristiche molto generali della razza inter-
media. Potrebbe aiutarci a chiarire e a precisare le nostre idee il descrivere
adesso pit in dettaglio, in primo luogo, quelli che possono essere chiamati tipi
estremi ed esagerati di questa razza e poi i tipi pitt normali e perfetti. Cosi
facendo avremo una visione piu definita e concreta del nostro argomento.
In primo luogo dunque gli esempi estremi — come accade in molte situazio-
ni estreme — non sono particolarmente attraenti e talvolta sono esattamente
I'opposto. Nell'uomo di questo tipo abbiamo il tipo chiaramente effemina-
to, sentimentale, apatico, affettato nella camminata e nelle maniere, un po’
troppo chiacchierone, abile con ’ago e nei lavori femminili, qualche volta
compiaciuto di vestirsi con abiti femminili; la sua figura non di rado tradisce
una tendenza verso il femminile, largo di fianchi, flessuoso, non muscoloso,
col viso carente di capelli con la voce inclinata a toni alti ecc.; mentre la
stanza dove abita € di regola estremamente elegante anche per la scelta delle
decorazioni e dei profumi. Anche la sua affettivita é spesso femminile nel-
I’atteggiamento, appiccicosa, dipendente e gelosa come di uno che desidera

8. Vedi Appendice, pagine 145-148 [dell’edizione originale].
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pitt di essere amato che di amare.? Dall’altro lato, come tipo estremo della
donna omogenica, troviamo una persona piuttosto marcatamente aggressiva,
di forti passioni, di maniere e di movenze mascoline, pratica nella condotta
della vita, sensuale piti che sentimentale in amore, spesso trasandata, stra-
vagante nell’abbigliamento; !° il suo aspetto ¢ muscoloso, la sua voce di tono
piuttosto basso; la stanza dove abita é decorata con scene sportive, pistole,
ecc., e non senza qualche sentore di erbaccia nell’aria; mentre il suo amore
(rivolto in genere ad esemplari piuttosto morbidi e femminili del suo stesso
sesso) ¢ spesso una specie di furore, simile all’amore maschile ordinario, e
talvolta anche incontrollabile.

Questi sono i tipi che, a ragione del lor silenzio, ciascuno potra pitt o meno
riconoscere. Naturalmente quando capita si presta una certa attenzione e
non ¢ rara l'impressione che molte persone di natura omogenica appartenga-
no all'una o all’altra di queste due categorie. Ma nella realta, ovviamente,
questi sviluppi estremi sono rari, e per la maggior parte il temperamento in
questione é incarnato in uomini e donne che presentano una esteriorita ab-
bastanza normale e non sensazionale. Parlando di questo argomento e della
connessione tra effeminatezza e natura omogenica negli uomini, il Dott. Moll
dice: “Bisogna chiare bene in via preliminare che I'effeminatezza non si mani-
festa in alcun modo in tutti gli Urning. Quantunque si possa trovare questo
o quell’indizio in un gran numero di casi, non si pudé comunque negare che
una grande percentuale, forse la grande maggioranza di essi non mostra al-
cuna pronunciata effeminatezza.” E si puo supporre che si possa arrivare alla
stessa conclusione rispetto alle donne di questa categoria — specificamente
che la maggioranza di loro non mostra pronunciate abitudini maschili. In-
fatti, anche se questi casi estremi sono di grandissimo interesse dal punto di
vista scientifico perché definiscono le tendenze e i limiti di sviluppo in certe
direzioni, sarebbe tuttavia un grave errore considerarli casi rappresentativi
di tutte le fasi dell’evoluzione umana interessate.

Venendo a quello che puo esse chiamato il tipo pitt normale di uomo urania-
no, troviamo un uomo che, pur possedendo completamente caratteristiche
maschili di mente e di corpo, mescola con esse la piu tenera e la piti emotiva
natura spirituale della donna — e talvolta in grado notevole. Questi uomini,
come abbiamo detto, sono spesso muscolosi e ben strutturati fisicamente e in-
distinguibili per struttura esteriore e portamento del corpo dagli altri del loro

9. Questa descrizione puo richiamare alla mente dei lettori la storia delle abitudini e
del carattere di Enrico II di Francia.

10. Forse come la Regina Cristina di Svezia, che viaggio attraverso ’Europa, nella sua
visita in Italia, con stivali da uomo e sedendo a cavalcioni sul suo cavallo. Si dice che abbia
stretto la mano del Papa, vedendolo, cosi energicamente che il dottore dovette occuparsene
subito dopo.
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stesso sesso; ma emotivamente sono estremamente complessi, teneri, sensibi-
li, pietosi e amabili, “pieni di tempesta e fatica, di fermento e fluttuazione”
del cuore; La capacita logica nel loro caso puo essere piti o meno sviluppata
ma l'intuizione é sempre forte: come le donne, essi individuano i caratteri
a colpo d’occhio e sanno, non si sa come, quello che passa nella mente de-
gli altri, hanno spesso speciali attitudini per I'infermieristica e per prendersi
cura dei bisogni altrui; in fondo alla loro anima giace la natura artistica,
con la sensibilita e la percezione dell’artista. Una tale persona ¢ spesso un
sognatore di abitudini meditative e riservate, spesso un musicista o un uomo
di cultura, corteggiato dalla societa che cido nonostante non lo capisce, o €
anche, talvolta, un figlio del popolo senza nessuna cultura, ma quasi sempre
con una particolare raffinatezza innata. De Joux, che parla completamente
in favore degli uomini uraniani e delle donne uraniane, dice di questa ultima
situazione: “Sono entusiasti della poesia e della musica, hanno spesso straor-
dinarie attitudini per le arti e sono dominati dall’emozione e dalla simpatia
alla minima occasione triste. La loro sensibilita, la loro tenerezza senza fine
per i bambini, il loro amore dei fiori, la loro grande pieta per i mendicanti
e per gli storpi sono veramente femminili.” E in un altro brano indica la
natura artistica quando dice: “Il sistema nervoso di molti Urning ¢ il piu fine
e piu complicato strumento musicale a servizio della personalita interiore che
si possa immaginare.”

Sembrerebbe probabile che I'affetto di un tale individuo sia di carattere te-
nero e profondo; infatti é possibile che in questo gruppo di uomini si possa
trovare il sentimento amoroso in una delle sue forme pit perfette — una forma
nella quale, secondo le necessita della situazione, ’elemento sensuale, anche
se presente, € totalmente subordinato a quello spirituale. Uno svizzero che si
occupa di questo argomento, dice: “E veramente felice quell’'uomo che ha co-
me amico un vero Urining, lui cammina sulle rose, senza neppure avere paura
delle spine”; e aggiunge: “Ci pud mai essere uno che si cura dei malati meglio
di un Urning?” E anche se queste sono esternazioni di parte, possiamo ben
credere che ci sia un nucleo apprezzabile di verita in esse. Un altro scrittore,
citato da De Joux, parla in un modo in un certo senso simile e potrebbe forse
essere accolto con lo stesso spirito. “Noi formiamo”, ci dice, “una particolare
aristocrazia di modesti spiriti, di buone e raffinate abitudini e in molti gruppi
maschili siamo rappresentativi dell’elemento di livello mentale e artistico pit
alto. In noi, sognatori ed entusiasti, si trova il controbilanciamento alla quo-
ta puramente mascolina della societa, tendente, come fa sempre, alla mera
avidita del guadagno e ai piaceri sensuali materiali.”

Che gli uomini di quel tipo disprezzino le donne, anche se lo credono in molti,
é una cosa che difficilmente sembra essere giustificata. Infatti, anche se na-
turalmente non tendono ad “innamorarsi’ in questa direzione, uomini simili
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sono per loro natura portati piuttosto ad avvicinarsi donne, e sembrerebbe
che essi siano particolarmente interessati a capire le necessita emotive e i
destini dell’altro sesso, cosa che porta in molti casi ad un affetto genuino che
¢ chiamato amicizia “Platonica”.

Ci sono pochi dubbi che essi siano istintivamente ricercati dalle donne, che,
senza sospettare nulla della vera causa, sono coscienti di un accordo simpate-
tico con 'omogenico, che manca loro con I'uomo normale. Per citare un’altra
volta De Juox: “sarebbe un errore supporre che tutti gli Urning debbano es-
sere odiatori delle donne. In pratica ¢ vero quasi il contrario. Non ¢é raro che
siano i soli fedelissimi amici, i piu veri alleati e i pitt convinti difensori delle
donne.” Per passare ora agli esempi normali e perfetti di donne omogeniche,
troviamo un tipo in cui il corpo é tipicamente femminile e grazioso, con la
rotondita e la pienezza della forma femminile e ’equilibrio e I'appropriatezza
del suo movimento, ma nel quale la natura interna € in gran parte mascolina;
il temperamento attivo, audace, creativo, in qualche modo atto alla decisio-
ne, non troppo emotivo, interessato alla vita fuori di casa, ai giochi e agli
sport, alla scienza, alla politica e anche agli affari; capace di organizzare e
gratificato da posizioni di responsabilita, qualche volta in realta capace di
incarnare il ruolo di un leader eccellente e generoso. Una tale donna, lo si
vede facilmente, per la combinazione speciale delle sue qualita, € spesso adat-
ta per una lavoro importante nella vita professionale oppure come manager
di istituzioni, o anche come governatore di un paese. Il suo amore si rivolge
a nature giovani e pit femminili della sua; é una passione potente, quasi di
tipo eroico e capace di ispirare grandi gesta; e quando ¢ tenuta debitamente
sotto controllo, puo talvolta diventare una forza smisurata nell’insegnamento
e nell’istruzione di ragazze o nel creare una scuola di pensiero o di azione
tra le donne. Molte Santa Chiara e molte badesse fondatrici di case religiose
sono state probabilmente donne di questo tipo; e in ogni epoca queste donne
— non essendo legate agli uomini dai legami ordinari — hanno avuto modo
di lavorare molto piu liberamente nell’interesse del loro sesso, una causa alla
quale il loro stesso temperamento le spinge a dedicarsi “con amore”.

Ora ho delineato — in realta molto brevemente e inadeguatamente — tutti e
due i tipi estremi e il tipo pitt normale di uomo intermedio e di donna in-
termedia: tipi che possono trovare riscontro nella storia e nella letteratura,
anche se certamente in modo pitt soddisfacente nella vita reale intorno a noi.
E per quanto I’argomento non sia usuale, comincia ad apparire chiaro che ¢
uno di quelli coi quali il pensiero moderno e la scienza dovranno avere a che
fare. Degli ultimi tipi descritti, cioé dei pitt normali, bisogna dire che esisto-
no e sono sempre esistiti in gran numero, e per questa semplice circostanza
c’é una grande probabilita che essi abbiano un ruolo e uno scopo. Come
precisato, non c’¢ nessuna indicazione speciale di malattia che li riguardi, a
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meno che la particolare natura del loro sentimento amoroso non sia essa stes-
sa considerata patologica; e nella separazione dei sessi uno dall’altro, per la
quale ci si lamenta cosi spesso oggi, bisogna ammettere che essi fanno molto
per riempire il vuoto.

La natura artistica istintiva del maschio di questa categoria, il suo spiri-
to sensibile, il suo ondivago temperamento emotivo, combinato col coraggio
dell’intelletto e del corpo; e la franca, libera natura della donna, la sua ma-
scolina indipendenza e la sua forza unita a una grazia veramente femminile
di forma e di comportamento; si puo dire che diano ad entrambi, attraverso
la loro doppia natura, il comando della vita in tutte le sue fasi, e una certa
frammassoneria di segreti fra i due sessi che puo favorire molto la loro fun-
zione di riconciliatori e interpreti. E certamente considerevole il fatto che
alcuni dei pit importanti leader del mondo e dei pitt importanti artisti sono
stati dotati o in tutto in parte di temperamento uraniano — come nei casi di
Michelangelo, di Shakespeare, di Marlow, di Alessandro il grande, di Giulio
Cesare, o, tra le donne, di Cristina di Svezia, della poetessa Saffo e di altre.






Capitolo 3

I’AFFETTO OMOGENICO

Nelle sue varie forme, per quanto noi le conosciamo, I’Amore sembra sem-
pre avere un profondo significato e anche una piu pratica importanza per noi
piccoli mortali. In una forma, come semplice amore sessuale semi-cosciente
che circola attraverso la creazione negli animali pitt semplici e nelle piante,
esso appare come una specie di base organica per 'unita di tutte le creature;
in un’altra forma, come amore di una madre per il suo bambino — che puo
anche essere definito passione — sembra promettere che si dedichera alla cura
e alla vigilanza della razza futura; in un’altra forma ancora, come matrimonio
tra un uomo e una donna, diventa il vero fondamento della societd umana.
E cosi possiamo credere a stento che nella sua forma omogenica, della quale
qui ci stiamo occupando, non abbia anche un profondo significato e un’utili-
ta e una funzione sociale che ci saranno sempre pit chiare man mano che le
approfondiremo.

A qualcuno forse parra un po’ strano collocare 'ultima forma di affetto che
abbiamo menzionato ad un livello di importanza pari alle altre e queste perso-
ne possono essere portare a negare all’amore omogenico, ! quello omosessuale,
quel carattere intenso, penetrante e a tratti prepotente che gli darebbe il ran-
go di grande passione umana. Ma in realta questo punto di vista, se lo pren-
diamo attentamente in considerazione, nasce dalla mancanza di conoscenza
dei fatti reali; e non sara inopportuno qui, nel modo pitt breve possibile,
prima di passare ad altre considerazioni, esaminare quello che la storia del
mondo, la letteratura e I'arte hanno da dirci sotto questo aspetto. Certamen-
te, se affrontare un pericolo e sopportare un dolore e una fatica per il bene
dell’amato, se il sacrificio, I'incrollabile devozione e I'unione per tutta la vita
costituiscono prove della realta e dell’intensita (e diciamo anche della sanita)

1. “Omosessuale”, generalmente usato nei lavori scientifici, ¢ ovviamente una parola
bastarda. “Omogenico” & stato suggerito perché derivante da due radici entrambe greche,
cioé “omos”, lo stesso, e “genos”, sesso.
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di questo sentimento, allora queste prove sono state date in innumerevoli casi
di questo affetto, non solo come esistente tra uomini ma anche tra donne,
fin dall’inizio del mondo. Le memorie dell’amore cavalleresco, le gesta dei
cavalieri per il bene delle loro dame, le storie di Ero e Leandro, ecc., possono
essere facilmente paragonate, se non sorpassate dalle storie dei commilitoni
e tirannicidi Greci — di Cratino e Aristodemo che si offrirono insieme in sa-
crificio volontario per la purificazione di Atene; di Caritone e Melanippo, 2
che tentarono di assassinare Falaride, tiranno di Agrigento; o di Cleomaco
che in modo simile, in una battaglia tra Calcidesi ed Eretri, essendo entrato
in battaglia contro gli Eretri, “chiese al giovane che amava, che si trovava li
vicino, se sarebbe stato a guardare la battaglia; e quando quello gli rispose di
si, e affettuosamente bacio Cleomaco e gli mise in testa I’elmo, Cleomaco con
gioia orgogliosa si piazzo davanti ai pitl valorosi dei Tessali e ando all’assalto
della cavalleria nemica con una tale impetuosita che li getto nello scompiglio
e li sbaraglio; e fuggendo quindi la cavalleria eretria, i Calcidesi ottennero
una splendida vittoria.”® Gli annali di tutte le nazioni contengono memorie
simili, anche se probabilmente in nessuna l'ideale di questo amore é stato
cosl entusiastico ed eroico come tra i Greci post-omerici. E ben noto che tra
gli isolani della Polinesia, una popolazione per la gran parte molto gentile
e affettuosa, che ha probabilmente ereditato le tradizioni di una cultura pit
antica rispetto a quella che essi possiedono oggi, ¢ (o era) in voga la pin
romantica amicizia maschile. Dice Herman Melville in “Omoo” (capitolo 39),
“Il modo veramente curioso con cui tutti i Polinesiani sono abituati a fare
amicizie affettuose necessita di una spiegazione ... Negli annali dell’isola
(Tahiti) ci sono esempi di amicizie stravaganti, non superati dalla storia di
Damone e Pitias - che ¢ in realta molto piti meravigliosa -, perché nonostante
la devozione alla quale arrivavano, in certi casi anche fino al sacrificio della
vita, erano colpiti a prima vista da qualche straniero proveniente da un’altra
isola.”

Queste unioni erano cosi profondamente riconosciute che Melville spiega (in
“Typee”, cap. 18) che se due uomini di tribit o di isole ostili si promettevano
fedelta reciproca, allora ciascuno dei due poteva passare per il territorio ne-
mico senza paura di essere infastidito o ferito, e la natura passionale di questo
affetto ¢ indicata dal seguente brano di “Omoo” (un altro libro di Melville):
“Anche se poco portati alla gelosia nelle ordinarie questioni d’amore, i Tai-
tiani non tollerano rivali nell’amicizia.”

Anche tra le razze selvagge, un bel po’ piu gitt di queste nella scala del-
I’evoluzione e che sono normalmente accusate di essere governate nelle loro

2. Ateneo XIII, 78.
3. Vedi: Plutarco. “Eroticus”, XVII.
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questioni d’amore solo dai desideri piti animali, troviamo un sentimento ge-
nuino di cameratismo che comincia ad affermarsi, come tra i Balonda* e
altre tribu africane, dove regolari cerimonie di fidanzamento tra compagni
hanno luogo, attraverso la trasfusione di alcune gocce di sangue nelle ciotole
per bere I'uno dell’altro, attraverso lo scambio dei nomi® e il dono reciproco
dei loro possedimenti pitt preziosi; ma sfortunatamente, a causa dell’ottusita
dell’opinione pubblica europea su questo argomento, queste e altre usanze
simili sono state assai poco investigate e non hanno ricevuto assolutamente
I’attenzione che meritavano.

Quando passiamo alle espressioni poetiche e letterarie delle nazioni piu ci-
vilizzate su questo argomento, non possiamo che essere colpiti dal grado e
dall’intensita delle emozioni espresse, dalla bella trenodia di Davide sul suo
amico il cui amore sorpassava ’amore delle donne, per passare poi al vasto
panorama dell’Tliade omerica di cui I'eroica amicizia di Achille e del suo ca-
ro Patroclo costituisce realmente il tema fondamentale, fino ai lavori della
grande eta greca, le splendide odi di Pindaro brucianti di chiaro fuoco di
passione, le alte elegie di Teognide, piene di saggi precetti per il suo amato
Cirno, le dolci bucoliche di Teocrito, le appassionate liriche di Saffo o i piu
sensuali rapimenti di Anacreonte. Alcuni dei drammi di Eschilo e Sofocle,
come i “Mirmodini” del primo e gli “Amanti di Achille” del secondo, sembrano
avere avuto proprio questo argomento per loro nucleo centrale; ® e molti dei
dialoghi di Platone, veri poemi in prosa, erano certamente ispirati da questo
tema.

Poi, venendo alla letteratura dell’eta romana, il cui spirito materialistico po-
teva solo a fatica afferrare la piu fine ispirazione dell’amore omogenico e che
in autori come Catullo e Marziale poteva al massimo dare espressione al suo
lato pitt grossolano, troviamo solo in Virgilio un esempio nobile e notevo-
le. La sua seconda Ecloga porta i segni di una genuina passione, e secondo
alcuni, 7 Virgilio stesso, li, sotto il nome di Alessi, rende immortale il suo
amore per il giovane Alessandro. E non ¢ nemmeno possibile tralasciare su
questo argomento la grande massa della letteratura persiana e i poeti Sadi,
Hafiz, Jami, e molti altri, i cui nomi e le cui opere sono per ogni tempo e i
cui meravigliosi canti d’amore (“Amaro e dolce ¢ il bacio di separazione sulle
labbra di un amico”) sono per la gran parte, se non per la massima parte,

4. Vedi: “Storia naturale dell’'uomo” di J. G. Wood, volume “Africa”’, pag. 419.

5. Vedi anche: “Spedizione allo Zambesi” di Livingstone, 1865, pag. 148.

6. Anche se queste due ultime opere, salvo che per qualche citazione, sono andate
perdute.

7. Mantegazza e Lombroso. Vedi: Albert Moll “Contrére Sexual-empfindung”, seconda
edizione, pag. 36.
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indirizzati a quelli del loro stesso sesso. ®

Del periodo medievale in Europa abbiamo ovviamente solo pochi documenti.
Verso la sua parte a noi piu vicina troviamo l'interessante storia di Amis
e Amile (tredicesimo secolo), riesumata dal sig. W. Pater dalla Biblioteca
Elzeviriana? Anche se ¢’¢ 'evidenza storica della prevalenza della passione
omogenica, di questo periodo possiamo dire che il suo ideale era certamente
pit quello dell’amore cavalleresco che quello dell’amore dei compagni. Ma col
Rinascimento italiano e col periodo elisabettiano in Inghilterra, I’amore dei
compagni torna ancora una volta in evidenza in un’esplosione di espressione
poetical? che forse ha la sua massima manifestazione nei magnifici sonetti
di Michelangelo e di Shakespeare: di Michelangelo, la cui pura bellezza di
espressione innalza 1’entusiasmo nelle regioni piu alte, come diretta percezio-
ne del divino in forma mortale, !! e di Shakespeare, le cui parole appassionate
e la spiritualita della cui amicizia amorosa, hanno costituito per parecchio
tempo una perplessita per i commentatori piu retrivi. Da qui, attraverso
scrittori minori (non trascurando Winckelmann '? in Germania) passiamo a
tempi abbastanza moderni, nei quali, nonostante il fatto che la passione é
stata molto mal compresa e male interpretata, due nomi emergono, quelli di

8. Quantunque questo fatto, nelle traduzioni, sia spesso, con una pia frode, travisato.
9. W. Pater, “Renaissance”’, pp. 8-16.

10. Tra gli scrittori di prosa di questo periodo, Montaigne, il cui modo di trattare 1’ar-
gomento & entusiastico e non equivoco, non dovrebbe essere trascurato. Vedi Haazlitt,
“Montaigne”; cap. XXVII.

11. Mi scuso di citare qui il sonetto n. 54 di Michelangelo, nella traduzione di J. A.
Symonds [lo riporto nell’originale Italiano]:

Veggio nel tuo bel viso, signor mio,
quel che narrar mal puossi in questa vita:
I’anima, della carne ancor vestita,
con esso € gia piu volte ascesa a Dio.

E se 'vulgo malvagio, isciocco e rio,

di quel che sente, altrui segna e addita,
non & l'intensa voglia men gradita,
I’amor, la fede e ’onesto desio.

A quel pietoso fonte, onde sian tutti,
s’assembra ogni belta che qua si vede
piu c’altra cosa alle persone accorte;
né altro saggio abbian né altri frutti
del cielo in terra; e chi v’ama con fede
trascende a Dio e fa dolce la morte.

I lavori di von Scheffler, seguiti di J. A. Symonds, hanno ora, in modo quasi definitivo
stabilito il pio imbroglio del nipote e il fatto che le poesie d’amore di Michelangelo anziano,
fossero, per la gran parte, dedicate ad amici maschi.

12. Vedi un testo interessante in W. Pater, “Renaissance”.
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Tennyson, di cui “In Memoriam” costituisce probabilmente I'opera migliore,
e di Walt Whitman, I’entusiasmo della cui poesia sul cameratismo si puo solo
mettere a confronto con la devozione del suo lavoro per i suoi fratelli feriti
nella guerra civile americana.

Si notera che qui noi abbiamo, interessati al tema, alcuni dei nomi veramente
piu grandi della letteratura; e che le loro espressioni su questo argomento,
uguagliano, se non sorpassano, in bellezza, intensita e umanita di sentimen-
to, tutto quello che é stato scritto in lode dell’altro amore pitt comunemente
riconosciuto.

E quando nuovamente ci rivolgiamo ai monumenti dell’Arte, e paragoniamo
il modo il cui la percezione dell’amore e della bellezza umana si & espressa
nel ritrarre la forma maschile e quella femminile, ritroviamo esattamente la
stessa cosa. Una visione completa della statuaria greca mostra in alto grado
la passione maschile per la bellezza. Eppure, anche se le statue di uomini e di
giovani (scolpite da scultori maschi) sono pitt notevoli, probabilmente molto
pitt notevoli, sia per il numero che per la cura dell’esecuzione rispetto alle
statue di figure femminili, ¢ significativo che, come J. A. Symonds dice nella
sua “Vita di Michelangelo”, in tutto l'insieme di statue raffiguranti uomini ce
ne sono a stento due o tre che hanno nell’espressione qualcosa di licenzioso,
cosa che non ¢ invece cosi rara nelle statue che raffigurano donne. Conoscen-
do come noi la conosciamo la forza della passione fisica maschile nella vita
dei Greci, questo solo fatto ci dice molto sul senso di proporzione che deve
aver caratterizzato questa passione a qualsiasi livello nell’eta pitu produttiva
della loro Arte.

Nel caso di Michelangelo abbiamo un artista che col pennello e col cesello ha
ritratto letteralmente migliaia di figure umane, ma con questa peculiarita,
che mentre molte delle sue figure maschili sono ovviamente soffuse di senti-
mento romantico e ispirate da quel sentimento, accade lo stesso a stento per
una delle sue figure femminili; la figura femminile é essenzialmente rappre-
sentativa della donna nel suo ruolo di madre o di sofferente o di profetessa o
di poetessa o in eta avanzata, o in qualsiasi aspetto di forza o di tenerezza,
salvo quello che si associa in modo speciale con I’amore romantico. La pu-
rezza e la dignita delle figure maschili di Michelangelo sono incontestabili e
portano una testimonianza decisiva di quella nobilta di sentimento in lui che
noi abbiamo gia visto illustrata nei suoi sonetti. '3

Questo breve cenno puo bastare per dare al lettore un’idea del ruolo e della
posizione che riveste nel mondo il particolare sentimento di cui stiamo discu-

13. Per una collezione piu completa di esempi di questa amicizia-amore nella storia
del mondo, vedi “Ioldus , un’Antologia”, di E. Carpenter. E anche “Liebling-minne und
Freudesliebe in der Welt-literatur” di Elisar von Kopffer (Adolf Brand, Beriln, 1900).
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tendo; né manchera di fare una certa impressione - in rapporto agli autori
citati — il senso di dignita e di solidita del sentimento, a qualunque livello,
quando € gestito da alcuni dei pit grandi uomini del mondo. E allo stesso
tempo sarebbe un’ostentazione ignorare il fatto che, proprio accanto a questa
visione dell’argomento c’é¢ stata un’altra corrente di opinione che ha portato
la gente — specialmente nei tempi pitt moderni, in Europa — a considerare
Paffettivita del tipo in questione con molto sospetto e disfavore.* E puo
essere necessario qui dire poche parole su quest’ultimo punto di vista.
L’origine di questo punto di vista non deve essere cercata molto lontano.
Coloro che non hanno essi stessi un dono particolare verso questo tipo di
amicizia — che non sono all’interno del cerchio di essa, per cosi dire, e non
capiscono e non apprezzano il suo carattere profondamente emotivo e ro-
mantico, hanno ci6 non di meno sentito di una certa corruzione e di eccessi;
perché queste ultime cose balzano al livello della cronaca. Hanno sentito della
dissolutezza di Nerone o di Tiberio; hanno notato gli scandali dei Tribunali
di Polizia, forse hanno avuto qualche esperienza degli abusi che si possono
trovare nelle scuole pubbliche o nelle caserme; ed essi (naturalmente) ne de-
ducono che queste cose, questi eccessi e queste forme di sensualita sono il
vero motivo degli affetti camerateschi e la ragione per la quale essi esistono;
e quindi essi non riconoscono alcun tipo di legame pitt profondo ed intimo.
A questa gente le intimita fisiche di qualsiasi tipo (a qualsiasi livello, tra
maschi) sembrano inescusabili. Non c¢’¢ alcuna distinzione, nelle loro menti,
tra la pitt semplice e la piu ingenua espressione di sentimento e il piu grave
abuso dei diritti umani e della decenza; non c¢’é¢ alcuna distinzione tra un
genuino attaccamento affettivo e la mera curiosita carnale. Loro vedono cer-
ti mali che capitano o che sono capitati e credono, del tutto candidamente,
che qualsiasi misura sia giustificabile per evitare che cose simili accadano di
nuovo. Ma essi non vedono l'interiore sentimento d’amore che, quando esiste,
richiede legittimamente una qualche espressione. Questa gente, infatti, non
avendo in sé la chiave per comprendere la situazione reale, frettolosamente
da per scontato che I'affettivitd omogenica non abbia altro motivo che, o sia
semplicemente un velo e una copertura per la sensualita — e quindi la vedono
con sospetto e la condannano.

Cosi sorge la curiosa discrepanza di punti di vista della gente su questo im-
portante argomento — una discrepanza che dipende dal punto di vista dal
quale essi ci si avvicinano.

Da una parte abbiamo anatemi ed esecrazioni, dall’altra abbiamo 1’alto entu-
siasmo di un uomo come Platone — uno dei leader del pensiero del mondo di

14. Come nel caso, per esempio di “In Memoriam” di Tennyson, per il quale il poeta fu
sonoramente valutato negativamente dal Times, al tempo della sua pubblicazione.
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tutti i tempi — che pone, per esempio, nella bocca di Fedro (nel “Simposio”)
un brano come questo: ' “Io non conosco nessun dono pill grande, per un
giovane uomo che comincia la vita, che un amante virtuoso o, per I'amante,
di quel giovane amato. Perché il principio che dovrebbe essere la guida degli
uomini che vogliono vivere nobilmente — quel principio, io dico, né i parenti,
né l'onore, né la ricchezza, né alcun altro motivo é capace di inculcarlo cosi
bene come fa I’amore. Di che cosa sto parlando? Del senso dell’onore e del
disonore, senza il quale né gli individui né gli stati fanno mai nulla di buono o
di grande ... Quale amante non preferirebbe essere visto da tutta 'umanita
piuttosto che dal suo amato, quando abbandona il suo posto o quando getta
via le sue armi? Sarebbe pronto a morire mille volte piuttosto che sopporta-
re una cosa simile. O chi abbandonerebbe il suo amato o gli verrebbe meno
nell’ora del pericolo? Il peggiore codardo diventerebbe un eroe ispirato, al
livello dei pit coraggiosi, se si trovasse in una situazione simile; I’amore lo
ispirerebbe. Quel che, come dice Omero, il dio insuffla nell’animo degli eroi,
I’amore della propria natura lo ispira nell’amante.” O ancora nel Fedro, Pla-
tone fa dire a Socrate: '® “In modo simile, i seguaci di Apollo e di qualunque
altro dio, seguendo la via del loro dio, cercano un amore che consiste nell’es-
sere come il loro dio, e quando lo hanno trovato, essi stessi imitano il loro dio
e spingono il loro amato a fare lo stesso e lo conducono all’armonia con la
forma e con le strade del dio, tanto quanto possono: perché essi non hanno
sentimenti di invidia o di gelosia nei confronti del loro amato, ma essi fanno
il loro massimo per creare in lui il massimo gradimento di loro stessi e del dio
che essi onorano. Cosi ¢ cosa giusta e beata per 'amato, quando ¢ coinvolto,
il desiderio di un amante ispirato e l'iniziazione da parte di quello, io dico,
ai misteri del vero amore se il loro proposito si realizza.”

Dopo queste sottolineature preliminari, possiamo passare oltre, a considerare
alcune recenti indagini scientifiche della materia che stiamo trattando. Negli
ultimi tempi — cioé pitt o meno durante gli ultimi trent’anni — Un gruppo
di capaci uomini di scienza, soprattutto in Germania, in Francia e in Ita-
lia, ha fatto studi specifici in materia pitt o meno imparziali. Tra questi si
puo citare il Dott. Albert Moll di Berlino; R. von Krafft-Ebing, una delle
massime autorita mediche di Vienna, il cui libro sulla “Psicopatia sessuale”
¢ giunto alla decima edizione; il Dott. Paul Moreau (“Delle aberrazioni del
senso genesico”); Cesare Lombroso, 'autore di molti lavori di Antropologia;
M. A. Raffalovich (“Uranismo e Unisessualita”); Auguste Forel (“La questio-
ne sessuale”); Mantegazza; K. H. Ulrichs; e ultimo ma certo non il minore, il
Dott. Havelock Ellis, il secondo volume del suo grande lavoro sulla psicologia

15. Jovett, “Plato”, seconda edizione, vol. II, pag. 30.
16. Jovett, vol. II, pag. 130.
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del sesso ¢ dedicato all’argomento della “Inversione sessuale”. !*

Da queste investigazioni ¢ emerso che troppo spesso in passato si ¢ dato
all’argomento un aspetto molto alterato. Mentre all’inizio si diede troppo
facilmente per scontato che questi fenomeni fossero di carattere patologi-
co e che l'inclinazione del sentimento amoroso verso uno dello stesso sesso
fosse sempre associata con la degenerazione o con la malattia, & veramente
considerevole il fatto che passo dopo passo, attraverso I’accumulazione di in-
formazioni affidabili, questi presupporti sono stati abbandonati. Il punto di
vista ¢ cambiato; e il cambiamento ¢ stato molto marcato soprattutto negli
autori piu recenti come A. Moll e Havelock-Ellis.

Non ¢ possibile qui dare alcun rendiconto dettagliato dei lavori di questi vari
autori, delle loro teorie e dell’immenso numero di casi interessanti e di osser-
vazioni che essi hanno presentato. Ma alcune delle conclusioni generali che
derivano dalle loro ricerche possono essere puntualizzate. Innanzitutto i loro
lavori hanno stabilito il fatto, noto fino ad oggi solo agli individui singoli,
che I'inversione sessuale — che ¢ l'inclinazione del desiderio verso uno dello
stesso sesso — € in un gran numero di casi pitt 0 meno istintiva e congenita,
mentalmente e fisicamente, strettamente collegata alle vere radici della vita
individuale e praticamente non sradicabile. Agli uomini e alle donne affetti
da una inclinazione omosessuale innata, Ulrichs ha dato il nome di Urning '8
perché quasi universalmente accettato dagli scienziati. Nel mio saggio prece-
dente ho dato alcuni dettagli in riferimento agli “Urning”, ma bisognerebbe
dire che non é mai abbastanza sottolineata la distinzione tra questi “amanti
nati” del loro stesso sesso e quella classe di persone con la quale sono cosi
spesso confusi, che per mera curiosita carnale o stravaganza di desiderio o per
mancanza di opportunita di una soddisfazione pitt normale (come nelle scuole
e nelle caserme) adottano alcune pratiche omosessuali. | proprio questo ul-
timo gruppo che é diventato nettamente piu visibile all’occhio del pubblico e
che eccita, abbastanza naturalmente, la pubblica riprovazione. Nel loro caso
I’attrazione ¢ sentita da loro stessi e da tutti gli interessati, come meramente
sensuale e morbosa. Nel caso degli altri, comunque, il sentimento ¢, come
abbiamo detto, cosi profondamente radicato e unito con la vita mentale ed
emotiva che la persona interessata ha difficolta ad immaginarsi in una si-
tuazione diversa da quella nella quale si trova, e almeno ai suoi occhi il suo
amore appare sano e naturale, e anzi proprio una parte necessaria della sua
stessa individualita.

17. Avrei dovuto citare anche alcuni autori recenti, come il Dott. Magnus Hirschfeld e il
Dott. von Romer, il cui lavoro, anche se dichiaratamente favorevole al movimento Urning,
é comunque scientifico in alto grado e nettamente affidabile.

18. Da Uranos - Vedi, per la derivazione la pag. 20 supra [dell’edizione originale di
questo libro] e anche il discorso di Pausania nel “Simposio” di Platone.
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In secondo luogo € diventato chiaro che il numero di individui affetti da “in-
versione sessuale” ad un livello maggiore o minore, ¢ molto grande - molto pit
grande di quanto comunemente si crede che sia. E comunque molto difficile,
se non addirittura impossibile, arrivare a cifre attendibili sull’argomento, '°
per la semplice ragione che le proporzioni variano in modo molto notevole tra
i differenti popoli e anche in diversi settori della societa e in differenti localité,
e perché ovviamente ci sono tutti i gradi possibili di inversione sessuale con
cui fare i conti, da quelli in cui I'istinto & quasi esclusivamente diretto verso
il medesimo sesso, all’altro estremo in cui l'istinto sessuale ¢ ordinariamen-
te rivolto al sesso opposto ma € anche capace di inversione verso il proprio
occasionalmente e in condizioni eccezionali — questa ultima condizione € pro-
babilmente molto diffusa in alcuni popoli, se non é addirittura universale.
In terzo luogo attraverso il raffronto e la comparazione di un gran numero
di casi e di “confessioni”’, & stato riscontrato piuttosto chiaramente che gli
individui affetti da inversione in grado notevole, dopotutto, non differiscono
dal resto del mondo maschile o di quello femminile in nessun altro particolare
fisico o mentale che possa essere chiaramente identificato. ? Nessuna associa-
zione congenita con qualche particolare conformazione o malformazione fisica
¢ stata ancora scoperta; e nemmeno con qualche particolare malattia del cor-
po o della mente. Non sembra neppure che le persone di questa categoria
siano usualmente di tipo grossolano o particolarmente basso, se mai piuttosto
il contrario — sono spesso di natura raffinata e sensibile e includono, come
Krafft-Ebing sottolinea (“Psicopatia sessuale”, settima edizione, pag. 227) un
gran numero di persone “altamente dotate nelle belle arti, specialmente nella
musica e nella poesia”; e come dice Mantegazza 2! molte persone di notevole
distinzione letteraria e sociale. E vero che Ktafft-Ebing insiste sul fatto che
queste persone (tra gli uomini) sono generalmente sessualmente ben dotate
ma egli si affretta a dire che il loro amore emotivo ¢ anche “entusiastico ed
esaltante”? e che mentre il contatto fisico ¢ desiderato, il particolare atto
che volgarmente si attribuisce loro ¢ in molti casi ripugnate per loro.* La
sola caratteristica definita che gli autori di articoli scientifici affermano di
aver identificato é una marcata tendenza allo sviluppo di ansia sull’argomen-
to, non raramente associata con malattie nervose; ma — come avro tra poco
occasione di mostrare — ¢’é motivo di credere che la validita anche di questa
caratteristica sia stata esagerata.

19. Si veda per delle stime I’Appendice, pagine 126-128 [dell’edizione originale].

20. Anche se ¢ indubbia una generale tendenza verso la femminilita nell’Urning maschio
e verso la mascolinita nella femmina.

21. “Gli amori degli uomini”.

22. “Psicopatia sessuale”, settima edizione, pag. 227.

23. Ibidem, pagine 229 e 258. Vedi Appendice [dell’edizione originale], p. 152.
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Se prendiamo il caso generale degli uomini con una marcata preferenza esclu-
siva per persone del loro stesso sesso, Krafft-Ebing dice (“P.S.”, p. 256): “La
vita sessuale degli Omosessuali ¢ mutatis mutandis esattamente la stessa nel
normale amore sessuale. ... L’Urning ama, deifica il suo amato esattamente
come 'uomo che corteggia le donne fa con la sua amata. Per lui é capace
del piu grande sacrificio, prova i tormenti dell’amore infelice e non corrispo-
sto, dell'infedelta da parte del suo amato, della gelosia e cosi via. La sua
attenzione é legata fortemente solo alla figura maschile. ... La visione delle
grazie femminili per lui ¢ indifferente, se non ripugnante.” Quindi Krafft-
Ebing prosegue dicendo che molti uomini di questo tipo, nonostante la loro
reale ripugnanza al rapporto sessuale con la donna, alla fine si sposano — o
per ragioni etiche, come qualche volta accade, o per considerazioni di tipo
sociale. Tuttavia sono veramente notevoli e anche patetici — per illustrare
la profondita e la tenacia dell’istinto omogenico?* — i racconti che lo stesso
Krafft-Ebing fa di questi casi; perché in molti di essi la vera amicizia e il
rispetto all’interno della coppia sposata non riusciva comunque a superare il
disgusto da parte di uno dei due partner per il rapporto sessuale con 'altro,
o a prevenire 'esperienza di un vero stress fisico dopo un tale rapporto, o
a controllare il flusso continuo dell’affettivita verso una persona esterna alla
coppia e dello stesso sesso; e cosi involontariamente, per cosi dire, alla fine,
questa inclinazione restava comunque causa di sofferenza.

Io ho detto che all’inizio si dava per scontato che I'emotivita omogenica fosse
patologica in sé e probabilmente sempre associata con particolari malattie,
o fisiche o mentali, ma anche che il progredire della ricerca ¢ stato utile per
dissipare via via sempre di pitt questo modo di vedere le cose; e che é notevole
che i piti recenti tra gli autori autenticamente scientifici siano i meno disposti
a sottolineare la teoria della patologicita in sé. E pur vero che Krafft-Ebing
inclina a credere che ci sia generalmente qualche nevrosi o degenerazione dei
centri nervosi, o una tendenza ereditaria in questa direzione, associata con
l'istinto; vedi la pagina 190 (settima edizione), e anche la pagina 227, dove
ne parla, pero piuttosto vagamente, oppure “una tendenza ereditaria neu-
ropatica o psicopatica”, neuro(psycho)pathische Belastung. Ma su questo
punto si puo fare 'obiezione ovvia che ci sono poche persone nella vita mo-
derna, o addirittura che non ce ne sono, che si possano definire totalmente
libere da una simile Belastung! E possiamo ben dubitare che i Dori Greci
o gli isolani della Polinesia, o i montanari Albanesi, o una delle altre razze
considerevolmente forti tra le quali questa tendenza si é sviluppata fossero

24. “Quanto siano profonde le radici dell’inversione sessuale lo si puo dedurre dal fatto
che il sogno di piacere dell’Urning maschio ha a che vedere solo con maschi e quello delle
donne Urning solo con le donne” — Krafft-Ebing, “P.S.”, settima edizione, pag. 228.
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particolarmente preoccupati dalla degenerazione nervosa!

Quanto a Moll, anche se parla dell’istinto come patologico (sentendosi magari
obbligato a fare cosi), ¢ molto significativo il fatto che abbandoni il terreno
dell’associazione dell’istinto con altri sintomi patologici — dato che questa
associazione, dice, non & sempre rilevabile; volentieri si sofferma sul dictum
secondo il quale il mero venir meno dell’istinto sessuale di propagare la specie
e di per sé patologico — un dictum che a sua volta deriva dal pregiudizio degli
scienziati che il generare sia il solo oggetto dell’amore, ?° e che se portato alle
sue conseguenze, coinvolgerebbe il buon dottore in terribili paradossi, come
per esempio che ogni ape operaia sia un individuo patologico.

Finalmente troviamo che Havelock Ellis, uno dei pitu recenti autori di peso
su questo argomento, al capitolo VI del suo “Inversione sessuale”, combatte
I'idea che questo temperamento sia necessariamente patologico e suggerisce
che la tendenza dovrebbe piuttosto essere considerata un’anomalia che una
malattia. Dice (Seconda edizione, p. 186.)2° “Cosi, nell’inversione sessuale
abbiamo quello che si potrebbe giustamente chiamare un “gioco” della varia-
bilita, una di quelle aberrazioni organiche che possiamo vedere nella natura
vivente nelle piante e negli animali.”?"

Rispetto alla teoria delle degenerazione nervosa, anche se si pud concedere
che l'inversione sessuale sia non raramente connessa con un temperamento
particolarmente nervoso, bisogna ricordarsi che associarlo occasionalmente
con turbe o malattie nervose e tutta un’altra cosa; dato che questi distur-
bi dovrebbero piuttosto essere considerati come risultati piuttosto che come
cause dell’inversione. Ovviamente ¢ difficile per chi sta al di fuori e non ha
un’esperienza personale in materia, immaginare il grande sforzo di tensione
nervosa nel quale queste persone crescono da quando sono bambini a quando
sono uomini — o da quando sono bambine a quando sono donne — dato che
essi trovano i loro pitl profondi e piti forti istinti completamente banditi dalla
societa che li circonda; dato che prima di capire chiaramente la tendenza
della loro natura scoprono di essere come tagliati fuori dalla simpatia e dalla
comprensione di coloro che sono a loro piu vicini; e dato che sanno che non
potranno mai esprimere i loro sentimenti affettuosi piu teneri senza esporsi a
una possibile accusa per azioni stigmatizzate come crimini odiosi.?® 1l fatto

25. “La maggiore etd dell’amore”.

26. Editore: F. A. Davis, Philadelphia, 1901.

27. Otto Weininger va ancora oltre e considera quel temperamento come una forma
intermedia naturale (“Sesso e carattere”, cap. IV). Vedi anche Appendice infra, pag. 161
[dell’edizione originale].

28. “Anche se davanti alla mia coscienza non posso rimproverarmi, e anche se devo
certamente rigettare il giudizio del mondo su di noi, cido nonostante soffro molto. In realta
non ho ferito nessuno e ho considerato il mio amore nella sua pitt nobile espressione,
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che un simile sforzo, agendo su individuo, forse gia di temperamento nervoso,
potrebbe tendere a causare prostrazione nervosa o anche disturbi mentali &
chiaramente ovvio; e se si trova che questi disturbi sono pitt comuni tra gli
amanti omogenici che tra la gente comune, abbiamo in queste cause sociali
una sufficiente spiegazione del fatto.

E poi, in questa materia, non si deve mai dimenticare che il ricercatore
medico-scientifico € complessivamente vincolato ad incontrare solo dei casi
che sono di carattere patologico piuttosto che individui che sono sani nelle
loro manifestazioni, perché in realta sono i malati quelli ai quali si dedica. E
dato che il campo della sua ricerca ¢ normalmente una grande citta moderna,
¢’é poco da meravigliarsi se la malattia colora le sue conclusioni. Nel caso
del Dott. Moll, che ha condotto le sue ricerche in gran parte sotto la guida
della polizia di Berlino (la cui conoscenza sarebbe ovviamente limitata agli
aspetti meno soddisfacenti dell’amore omogenico) 1'unica cosa di cui ci si puod
meravigliare € che il suo giudizio sia cosi marcatamente favorevole, come di
fatto é. Come scrive Krafft-Ebing nella sua prefazione, “E triste privilegio
della Medicina e specialmente della Psichiatria, guardare sempre dall’altro
lato della vita, alla debolezza e alla miseria umana.”

Tenendo conto dunque della direzione in cui la scienza si ¢ costantemen-
te mossa in questa materia, non é difficile rendersi conto che I'epiteto “pa-
tologico”, tra non molto sara abbandonato come descrittivo delle tendenza
omogenica — cioé del sentimento generale d’amore verso una persona dello
stesso sesso. Che ci siano eccessi di passione — casi, come nell’ordinario amo-
re sessuale, in cui il mero desiderio fisico diventa una mania — lo possiamo
ammettere tranquillamente; ma come non sarebbe corretto giudicare della
purezza del matrimonio dalle evidenze delle Corti del divorzio, cosi sarebbe
mostruoso valutare la verita e la bellezza dell’affetto in questione attraverso
quegli esempi che sono forse piu evidenti al pubblico moderno; e dopo tutte
queste deduzioni ci resta la gran parte dei casi nei quali la manifestazione
dell’istinto ha completamente il carattere della normalita e della piena salute,
tanto da costituire questa tendenza come una distinta varieta della passione
sessuale. La questione ovviamente non & se l'istinto sia capace di manife-
stazioni patologiche o stravaganti — perché questo si puo provare facilmente
di qualsiasi istinto — ma se é capace di una manifestazione non patologica e
sana. E questo, noi crediamo, lo ha abbondantemente dimostrato da sé.
Comunque il lavoro che la Scienza ha fatto praticamente ¢é stato quello di di-
struggere la tendenza dogmatica della vecchia opinione corrente, dalla quale

altrettanto santo quanto quello degli uomini normalmente disposti, ma sotto 'infelice fato
che non ci consente né sofferenza né riconoscimento. Io soffro spesso pitt di quanto la mia
vita possa sopportare.” Estratto da una lettera citata da Krafft-Ebing.
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essa stessa era partita, e di lasciare tutto ’argomento libero da una gran
massa di fraintendimenti e molto pitt aperto di prima. Se da una parte
i suoi risultati sono stati soprattutto di carattere negativo e se la scienza
stessa ammette di non comprendere 1'esatto ruolo e le basi di questa affetti-
vita, dall’altro lato, dato che riconosce le influenze nettamente benefiche di
un’intima relazione d’amore del tipo usuale per coloro che vi sono coinvolti,
riconosce anche che ci siano alcune persone per le quali queste reazioni ne-
cessarie possono derivare unicamente da uno del loro stesso sesso.

“L’amore ricambiato”, dice Moll (p.125), “esercita un’utile influenza sull’Ur-
ning. La sua condizione mentale e fisica migliora e aumenta la sua capacita
di lavoro — esattamente come accade nel caso di un ragazzo normale con il
suo amore”. E pit avanti (p.173) in una lettera di un uomo di questo tipo si
trovano queste parole: “La passione, suppongo, € cosi potente, proprio perché
si cerca tutto nell’'uomo amato — Amore, amicizia, ideale e soddisfazione dei
sensi. ... Al momento io soffro I’agonia di una passione profonda non corri-
sposta, che come un incubo mi ha risvegliato dal sonno. E sono consapevole
di una sofferenza fisica nella regione cardiaca.” In queste situazioni I’amore,
espresso in qualche modo anche fisicamente, per un’altra persona dello stesso
sesso, puod benissimo essere una necessita e una condizione di una vita sana e
attiva, esattamente come nei casi pit ordinari accade per I’amore di una per-
sona del sesso opposto. Se poi I'elemento fisico che & qualche volta presente
nell’amore del quale stiamo parlando ¢ una difficolta o un ostacolo, bisogna
ammettere che ¢ una difficolta che la Natura ci pone di fronte e che non puo
essere eliminata con il semplice anatema o con l'esecrazione. L’unica teoria
— da K. H. Ulrichs ad Havelock Ellis — che non ha ceduto il campo in questa
materia, ¢ che nei casi congeniti di inversione sessuale ¢’é¢ una mescolanza di
elementi maschili e femminili nella stessa persona; in modo che, per esempio,
nello stesso embrione, le regioni emotive e nervose possono svilupparsi su una
linea femminile mentre il corpo visibile e le sue funzioni posso determinare
esse stesse un individuo nettamente maschile o vice versa. Questo sviluppo
incrociato puo avvenire ovviamente in molti modi, e quindi puo forse spiegare
le notevoli varieta del temperamento uraniano; ma in tutti questi casi, per
quanto strani possano essere i problemi che ne derivano, questi problemi sono
prodotti dalla Natura stessa e difficilmente possono essere messi fuori dalla
porta dall’individuo che letteralmente deve portare la sua croce. Per questi
individui diventano naturali delle espressioni del sentimento che ad altri sem-
brano fuori luogo e superflue; e non solo naturali ma necessarie e inevitabili.
Proibire a queste persone qualsiasi espressione della loro emotivita, alla fine,
non fa che portarle ad esplodere con maggiore violenza; e si puo suggerire
che il nostro codice inglese di buone maniere, proibendo i minimi cenni di
affettivita tra i giovani e gli uomini agisce esattamente in senso opposto ri-
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spetto alle sue intenzioni, e spinge piu in basso le intimita verso canali meno
aperti e meno reprensibili. Circa questo elemento fisico bisogna ricordare che
dato che I'amore omogenico — sia tra uomo e uomo che tra donna e donna —
puo, secondo la natura del caso, non trovare mai sul lato fisico un’espressione
cosl libera e completa come nel caso dell’amore ordinario, esso deve tendere
anche pitt dell’amore ordinario a svilupparsi lungo canali emotivi e a trovare
il suo sfogo in simpatie della vita sociale e in rapporti con i compagni. Se si
studia con attenzione 'espressione delle statue greche (vedi pag. 9 supra) e
la lezione della letteratura greca si vede chiaramente che l'ideale della vita
greca era molto continente: era 'uomo allenato, I'atleta, I'uomo temperante
e controllato, anche casto, al fine di migliorare le sue prestazioni. Fu intorno
a questo concetto che i Greci infiammarono le loro migliori emozioni. E cosi
era per i loro amori: indulgere in cose basse e licenziose non era in linea
con tutto cio. Possono anche non aver sempre tenuto fede al loro ideale, ma
quell’ideale c’era. E io sono portato a credere che l'istinto omogenico (per
le ragioni che ho detto prima), nel lungo periodo, tenderebbe esso stesso ad
orientarsi in questa direzione. E concorda con questa idea il fatto che que-
sta passione, nel passato, (come precisato da J. Addington Symonds nel suo
saggio sugli “Ideali danteschi e platonici d’amore”),? ha in realta ispirato
una tale quantita di eroismo e di romanticismo, paragonabile solo agli amori
della cavalleria, che ovviamente, per il loro carattere speciale, erano soggetti
ad analoghe trasformazioni.

In tutti questi argomenti l'opinione popolare ¢ stata probabilmente larga-
mente influenzata dall’idea arbitraria che la funzione dell’amore sia limitata
all’allevamento dei bambini e che ogni tipo di amore non coinvolto nella pro-
pagazione della razza debba necessariamente essere di carattere dubbio. E
nel rafforzare questo modo di vedere le cose non c¢’¢ dubbio che la tradizione
ebraica e quella cristiana abbiano esercitato un’influenza potente — a partire,
come € quasi certo, da tempi molto antichi quando la moltiplicazione della
tribtt era uno dei primi doveri dei suoi membri e una delle prime necessita
della vita associata. 3’ Ma oggi che le necessita hanno preso una strada com-
pletamente diversa sembra ragionevole supporre che una simile rivoluzione
possa manifestarsi anche nei modi di pensare della gente circa il ruolo e il
significato dell’amore non finalizzato all’allevamento di bambini.

Fin qui credo di aver detto abbastanza per dimostrare che anche se in
rapporto all’affettivitd omogenica molte cose restano oscure, e anche se essa
puo avere le sue specifiche insidie e le sue tentazioni, che rendono necessario

29. Vedi “Nella tonalita del blu” di J. A. Symonds (1893).
30. Vedi Appendice, pagine 154 e 155.
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tenere sotto controllo I'eccessiva larghezza sotto il profilo fisico; comunque
nei suoi aspetti etici e sociali 'affettivita omogenica ¢ gravida di significa-
ti e ha ricevuto varie volte nella storia un’abbondante giustificazione. Non
sembra certo impossibile supporre che come ’amore ordinario ha la funzione
speciale di propagare la razza cosi l'altro amore abbia la sua speciale funzio-
ne nel campo sociale ed eroico e nella generazione — non di figli fisicamente
— ma di quei figli relativamente alla loro mente, nel generare le concezioni
filosofiche e le idee che trasformano le nostre vite e la vita stessa della socie-
ta. J. Addingron Symonds nel suo pamphlet pubblicato privatamente “Un
problema di etica greca” (ora pubblicato in traduzione tedesca)?! si sforza
di ricostruire, cosi come essa si realizzo, la genesi dell’amore cameratesco tra
i Dori nei primi tempi della Grecia. E cosi “Senza un numero sufficiente di
donne, senza le cose sacre di una vita domestica stabile, ispirati dalle me-
morie di Achille e venerando il loro antenato Eracle, i guerrieri Dori avevano
la speciale opportunita di innalzare il cameratismo al rango di entusiasmo.
Gli incidenti dell’emigrazione in una terra straniera — i pericoli del mare,
gli attraversamenti dei fiumi e delle montagne, gli assalti alle fortezze e alle
citta, gli approdi sulle spiagge ostili, le veglie notturne accanto ai fari illu-
minati, le spedizioni alla ricerca di cibo, i servizi di picchetto di fronte al
nemico vigile — coinvolgevano avventure capaci di riversare un lustro roman-
tico sull’amicizia: queste circostanze coinvolgendo le virtu della simpatia per
il debole, la tenerezza per il bello e la protezione verso il giovane, insieme
con le qualita corrispondenti di gratitudine, devozione e ammirevole attac-
camento nell’agire possono aver contribuito a cementale le unioni tra uomo
e uomo in modo non meno fermo di come accade nel matrimonio. Un sag-
gio comandante avrebbe confidato proprio su questi rapporti per dare forza
al suo battaglione e per tenere viva la fiamma dell’impresa e dell’audacia.”
L’autore procede poi suggerendo che anche se nelle relazioni del tipo di quelle
indicate, 1’elemento fisico aveva probabilmente un certo ruolo, comunque a
quel tempo non sovrastava l’elemento emotivo e spirituale, e non conduceva
alla corruzione e all’effeminatezza dell’eta piu tarda.

A Sparta 'amante era chiamato Eispnélos, 'ispiratore, e il giovane amato
Aftes, 'ascoltatore. Questo solo fatto metterebbe in evidenza gli aspetti in
parte educativi in cui il cameratismo fu concepito; e centinaia di brani della
letteratura classica potrebbero essere citati per provare quanto profondamen-
te esso fosse entrato nella mentalita greca e che questo amore fosse la culla
della cavalleria sociale e della vita eroica. E infine sembra essere stata dottri-
na favorita di Platone I'idea che la relazione, se condotta in modo adeguato,
porti allo svelamento della vera filosofia nella mente e alla divina visione della

31. Vedi “Das Kontrare Geschlechts-gefiihl” di Havelock Ellis e J. A. Symonds.
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“mania” e al ricordo del riaccendersi all’interno dell’anima di tutte le forme
della bellezza celeste. Parla anche di questo tipo di amore come capace di
produrre una “nascita nella bellezza’3? nell’anima dell’amante. L’immagine
dell’amato, passando nella mente dell’amante e risalendo attraverso i suoi
pit profondi recessi raggiunge e unisce se stessa alle forme essenziali della
divina bellezza 1i nascoste per lungo tempo — le forme originali di tutta la
creazione — e richiamandole alla vita eccita una specie di discesa generativa
di pensieri e di impulsi nobili, che da quel momento in poi modificano tutto
I'insieme dei pensieri e della vita di colui che é cosi coinvolto.

Se ¢’¢ una qualche verita — anche uno o due soli granelli — in queste riflessio-
ni, € facile vedere che ’amore del quale stiamo specificamente trattando é un
elemento molto importante nella societa e che il trascurarlo o il reprimerlo
o la sua diffusa errata interpretazione possono essere causa di considerevoli
rischi o danni per il benessere comune. E facile vedere che mentre da un lato
il matrimonio € di un’importanza fondamentale per lo Stato perché fornisce
I'officina, per cosi dire, per la riproduzione e la crescita dei figli, I'altra forma
di unione é quasi altrettanto indispensabile per fornire le basi di attivita so-
ciali di altro genere. Ciascuno di noi € cosciente che senza uno stretto legame
affettivo di qualche tipo la sua vita non sarebbe completa, le sue potenzialita
sarebbero azzoppate e le sue energie sarebbero spese in modo inadeguato.
Non c¢’¢ comunque da aspettarsi (anche se ovviamente puo accadere) che gli
uomini o le donne che si sono dedicati gli uni alle altre e vice versa e alla vita
di famiglia possano abbandonare la cura dei loro figli e il lavoro che devono
fare a casa al fine di svolgere doveri sociali di un carattere molto pitt remoto
e meno ovvio, anche se forse pitt arduo. E nemmeno ci si dovrebbe aspettare
che un uomo singolo, senza ’aiuto di un compagno nell’ora della difficolta,
o senza l’'amore di lui o di lei nell’ora del bisogno possa sentirsi adeguato
a queste piu larghe attivita. Se — per riferirmi ancora una volta alla storia
classica — ’amore di Armodio fosse stato per una moglie e per i figli a casa,
probabilmente non si sarebbe curato di uccidere il tiranno, e ben difficilmente
un fatto simile sarebbe stato compito suo. E d’altra parte, se ciascuno dei
due amici non avesse avuto I’amore del suo compagno a sostenerlo, i due ben
difficilmente avrebbero avuto il coraggio di compiere quell’'impresa audace e
degna di memoria eterna. Cosi ¢ difficile credere che qualsiasi cosa possa for-
nire la forza e liberare le energie richieste per le attivita sociali e mentali pit
necessarie, altrettanto bene come 'unione cameratesca, che gia lascia i due
amanti liberi dalle responsabilita e dagli impedimenti della vita familiare.
Perché, se assassinare i tiranni non é certo oggi il principale dovere morale,
abbiamo tra noi individui con teste di Idra, almeno altrettanto numerosi dei

32. “Simposio”, discorso di Socrate.
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tiranni di un tempo, piu difficili da gestire e che richiedono un coraggio non
piccolo a chi li deve affrontare. Ma al di la dell’estirpazione del male abbiamo
molto lavoro concreto che aspetta d’essere fatto nella paziente costruzione che
dura tutta la vita di nuove forme della societa, di nuovi ordini di pensiero,
di nuove istituzioni dell'umana solidarieta — cose tutte che nella loro genesi
devono fare i conti con 'opposizione, col ridicolo, con 'odio e anche con la
violenza. Queste lotte — anche se di tipo diverso da quelle dei montanari Dori
descritte sopra — avranno bisogno di uguale ardimento e di uguale coraggio e
avranno bisogno di un cameratismo altrettanto vero e valente. E si potrebbe
realmente dubitare che la piu alta vita eroica e spirituale di una nazione pos-
sa essere realmente possibile senza un riconoscimento nelle sue istituzioni di
questa affettivita, che aggiunga una nuova gamma e una nuova portata alle
possibilita dell’amore. 33

Walt Whitman, I'iniziatore, posiamo quasi dirlo, di un mondo nuovo di ideali
democratici e di letteratura, e — come uno dei nostri migliori critici ha sottoli-
neato — il piut greco, nello spirito e nell’azione, degli scrittori moderni, insiste
continuamente su questa funzione sociale “dell’intenso e amoroso camerati-
smo, personale e dell’appassionato attaccamento dell’'uomo all'uomo.” “lo
voglio produrre”, dice, “la migliore razza sulla quale il sole abbia mai brillato,
io voglio creare spazi divini e magnetici. ... Io voglio creare citta insperabili
con le braccia ciascuna al collo dell’altra, attraverso ’amore dei compagni.”
E ancora in “Prospettive democratiche”, “E allo sviluppo, all'identificazione,
alla generale prevalenza di questo fervido cameratismo (I’amore adesivo, che
come minimo compete con 'amore degli amanti che fino a qui ha dominato
la letteratura immaginativa, se non va addirittura oltre), che io guardo per
controbilanciare e compensare la materialistica e volgare democrazia ameri-
cana e per la sua spiritualizzazione. ... Io dico che la democrazia comporta
questo cameratismo amoroso, come proprio inevitabile gemello e propria con-
troparte, senza il quale sarebbe incompleta, vana e incapace di perpetuarsi.”
Ma Whitman non avrebbe potuto parlare, come fece, con una qualche auto-
ritd su questo argomento, se non fosse stato perfettamente consapevole del
fatto che nelle masse del popolo questa affettivita era gia viva e operante
— anche se certamente in una forma in qualche modo repressa e inconscia

33. E interessante in rapporto a cio notare I’estremo fervore, quasi il romanticismo del
legame che spesso unisce amanti dello stesso sesso per molti anni in una tenerezza di
trattamento che non viene meno e nella considerazione reciproca, uguale a quella che si
nota nei matrimoni pi riusciti. L’amore di molti uomini di questo tipo, dice Moll (p. 111),
“sviluppato in gioventu, dura talvolta per tutta la vita. So di tali uomini che non avevano
visto il loro primo amore per anni, anche decenni, e che appena lo hanno incontrato di
nuovo hanno dimostrato I'antico fuoco della loro passione iniziale. In altri casi, una stretta
intimita amorosa dura incontaminata per molti anni.”
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— e se non avesse avuto lui stesso ampia conoscenza dei suoi effetti e della
sua influenza in lui e in altri intorno a lui. Come tutti i grandi artisti non
poteva se non dare forma e luce a cido che gia esisteva fioco e rudimentale
nel cuore del popolo. Per quelli che si sono immersi al di sotto della super-
ficie in questa direzione dovrebbe essere abbastanza familiare 'idea che la
passione omogenica é largamente ramificata attraverso la societd moderna e
che nelle masse del popolo, come attraverso le classi, anche al di sotto della
stolida superficie e delle riserve delle buone maniere britanniche, i messaggi
circolano e si formano rapporti durevoli, che non differiscono in nessun modo
evidente da quelle corrispondenze che persone di sesso opposto intessono tra
loro in circostanze simili; ma fino ad ora mentre questo tipo di relazione é
arrivata alla conoscenza del pubblico nelle sue forme piti grossolane e nei suoi
abusi, attraverso i rapporti della polizia ecc., le sue manifestazioni piu sane
e spirituali — anche se sono realmente una forza motrice nel corpo politico —
sono rimaste sconosciute.

In questi giorni, quando le questioni sociali si profilano cosi largamente da-
vanti a noi, appena c¢’é¢ bisogno di sottolineare I'importanza di un legame che
attraverso la pulsione pit appassionata e duratura puo riunire insieme mem-
bri di classi diverse, e (come spesso appare) non meno fortemente perché sono
membri di classi diverse. Un solo momento di riflessione ci pud convincere che
un tale cameratismo puo, come dice Whitman, avere “rapporti profondissimi
con la politica generale”. Ed é anche da notare che, in questa profondissima
relazione con la politica, il movimento delle donne verso la loro liberazione ed
emancipazione, che si sta diffondendo in tutto il mondo civilizzato, & stato
accompagnato da un marcato sviluppo della passione omogenica nel sesso
femminile. Si puo dire che una certa forzatura nelle relazioni tra i sessi oppo-
sti che é venuta fuori a causa della coscienza via via crescente tra le donne di
essere state oppresse e trattate in modo ingiusto dagli uomini e di un deside-
rio via via crescente di non consegnarsi sbhilanciatamente al matrimonio, che
questa forzatura, appunto, ha fatto in modo di spingere il mondo femminile
a stringersi piu strettamente in sé e a cementare alleanze al proprio interno.
Ma, qualunque sia la causa, & quasi certo che queste alleanze cameratesche —
e di tipo abbastanza devoto — stanno diventando sempre piti comuni, e spe-
cialmente, forse, tra le classi piu colte delle donne, che sono impegnate nella
grande causa della liberazione del loro sesso; e nemmeno ¢ difficile vedere
I'importanza di queste alleanze in lotte di questo genere. Negli Stati Uniti,
dove la battaglia per 'indipendenza delle donne ¢ ugualmente combattuta,
la tendenza citata ¢ fortemente marcata.

Bisogna dire qui poche parole sull’aspetto legale di questa importante que-
stione. Bisogna sottolineare che lo stato attuale della legge, sia in Germania
che in Inghilterra, derivando, come deriva in realta, parzialmente da alcu-
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ni degli errori di valutazione che ho citato sopra, e parzialmente dalla pura
mancanza di volonta dei legislatori di discutere la questione — ¢ realmente
impraticabile. Mentre la legge cerca giustamente di prevenire atti di violenza
o di pubblico scandalo, si pud ben comprendere che va ben al di fuori del suo
terreno quando tenta di regolare le relazioni private e volontarie di persone
adulte tra loro. L’affetto omogenico ¢ una forza sociale considerevole e in
alcuni casi un elemento necessario di nobile carattere umano.

Tuttavia le legge del 1885 in questi casi considera quasi ogni familiarita co-
me una possibile base per una incriminazione penale. Non c¢’¢ dubbio che la
legge abbia trovato il suo sostrato sostanziale in precedenti statuti sullo stes-
so argomento — avendo a che fare con una norma piuttosto grossolana; ma
nel condannare cosi pesantemente anche la minima familiarita tra persone di
sesso maschile® noi pensiamo che sia andata troppo lontano. Ha tentato di
imporre una censura sulla vita morale privata (prescindendo completamen-
te dai suoi riflessi sociali) e questo non ¢ competenza della legge e se fosse
sua competenza, essa non potrebbe comunque realizzarlo: *® essa ha aperto
la porta ben pit largamente di prima ad un male e ad un crimine vero e
ben piu serio, quello del ricatto, e ha gettato una cortina di tenebre sopra
le espressioni pitt semplici e pit ordinarie di un attaccamento che puo, come
abbiamo visto, avere un grande valore nella vita nazionale.

Che ’'amore omosessuale, come quello eterosessuale possa condurre a pubbli-
ci abusi della liberta e della decenza, che esso richieda un forte autocontrollo,
e che su questo argomento siano necessari un grande insegnamento e una
grande istruzione, noi, ovviamente, non lo neghiamo. Ma proprio come nel
caso di persone di sesso opposto la legge si limita nel complesso al man-
tenimento dell’ordine pubblico, alla protezione del debole dalla violenza e
dall’aggressione, *® e dei giovani per la loro inesperienza, nello stesso modo
noi pensiamo debba accadere anche nel caso si tratti di persone dello stesso
sesso. L’insegnamento molto necessario e la vera moralita in argomento de-
vono essere trasmesse - perché possono solo essere trasmesse - attraverso un
allargamento di una adeguata educazione e di idee giuste, e non attraverso
la goffa mazza ferrata del libro delle leggi. 3"

34. Omettendo in modo del tutto improprio qualsiasi menzione delle donne.

35. II Dott. Moll sostiene (Seconda edizione, pag. 314-315) che se le familiarita tra
persone dello stesso sesso vengono condannate come cose immorali, anche ’auto-abuso [la
masturbazione| a maggior ragione dovrebbe essere ugualmente condannato.

36. Anche se ci sono dubbi sul fatto che le leggi sul matrimonio facciano proprio questo.

37. In Francia dall’adozione del Codice Napoleone, I'inversione sessuale ¢ tollerata con le
stesse restrizioni della sessualitd normale, e secondo Carlier, ex-capo della polizia francese,
Parigi non ¢é pit depravata in questa materia di Londra. Anche I'Ttalia nel 1889 ha adottato
i principi del Codice Napoleone su questo argomento. Per considerazioni piu approfondire
rispetto alla legge, vedi Appendice, pagine 156-157.
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Avendo quindi in qualche modo mostrato I'importanza dell’attaccamento
omogenico o cameratesco, nella vita nazionale, sembrerebbe giunto il mo-
mento, ora, che i popoli moderni possano riconoscerlo nelle loro istituzioni
e possano cercare almeno nell’opinione pubblica dei loro paesi e nei sistemi
educativi di far comprendere di che si tratta e di dargli uno spazio adeguato.
Gli innegabili mali che esistono rispetto ad esso, per esempio nelle nostre
scuole pubbliche cosi come nella nostra vita pubblica, devono la loro esisten-
za per la gran parte al fatto che tutto I’argomento, per cosi dire, ¢ lasciato
nella volgarita, nell’oscurita e nel nascondimento. Nessuno offre un indizio
di cose migliori e nemmeno indica una strada per uscire dalla giungla; e at-
traverso questo autentico mancato riconoscimento la passione & pervertita
nei canali meno soddisfacenti. Ogni forma d’amore, si potrebbe dire, deve
assumersi le sue responsabilita, altrimenti ¢ responsabile della sua degenera-
zione e del suo dissiparsi in mero sentimentalismo o in sensualita. Il normale
matrimonio tra un uomo e una donna conduce alla fondazione di un grup-
po familiare, di una famiglia: ’amore tra genitori e figli comporta doveri e
attenzioni da entrambe le parti. L’affettivitd omogenica, quando resta non
riconosciuta, facilmente perde qualcosa delle sue migliori qualita e diventa
una cosa effimera o corrotta. Come abbiamo gia detto e come puntualizzero
nel capitolo successivo, questa affettivita puo, quando si presenta tra uno pit
giovane e uno pit vecchio, dimostrare di essere un’immensa forza educativa;
mentre tra coetanei puo volgersi ad usi sociali ed eroici, cosa che a stento si
puo chiedere o ci si puo aspettare dal matrimonio ordinario. Sembrerebbe
ormai giunto il tempo, io credo, che la pubblica opinione riconosca questi
fatti e possa cosi dare a questa forma di affettivita la sanzione e la dignita
che deriva dal pubblico riconoscimento, cosi come una forma definita e dei
precisi confini che deriverebbero dall’esistenza di un ideale accettato o di uno
standard in questa materia. Si parla spesso di quanto sia necessaria per la
moralita del matrimonio ordinario una qualche forma di riconoscimento pub-
blico della relazione, e di qualche standard accettato di condotta all’interno
di essa. Non potrebbe forse, magari in grado minore, valere qualcosa di simile
(come suggerito nel capitolo successivo) per l'affettivita omogenica? Essa ha
avuto il suo ruolo come istituzione riconosciuta e salvaguardata nelle societa
piu antiche e pitl primitive e sembra abbastanza probabile che un simile ruolo
le possa essere riconosciuto nelle societa del futuro.



Capitolo 4

I’AFFETTO
NELL’EDUCAZIONE

Il ruolo dell’affetto e del desiderio di affetto come forza educativa nella
vita scolastica ¢ un argomento che sta cominciando ad attrarre un bel po’
di attenzione. Fino ad ora I’educazione si ¢ concentrata sullo sviluppo intel-
lettuale (e fisico); ma gli affetti sono stati abbandonati a prendersi cura di
se stessi. Ora si comincia a capire che gli affetti hanno moltissimo da dire
nella crescita del cervello e del corpo. La loro evoluzione ed organizzazione,
a qualche livello, sta probabilmente per diventare una parte importante della
gestione della scuola. Le amicizie scolastiche ovviamente esistono e quasi
ognuno di noi si ricorda che esse occupavano un grande spazio nel panorama
dei suoi primi anni; ma si ricorda anche che esse non erano in alcun modo ri-
conosciute e che, di conseguenza, la parte principale della loro forza e del loro
valore andava perduta. E comunque evidente che il primo schiudersi di un
forte attaccamento nell’adolescenza di un ragazzo o di una ragazza deve avere
una profonda influenza; se poi quell’attaccamento si produce tra compagni di
scuola, uno piu grande e I'altro piu giovane, la sua importanza rispetto all’e-
ducazione ben difficilmente puo essere sopravvalutata. Pochi negheranno che
tali sentimenti prendono talvolta forme piuttosto intense e romantiche. Ho
davanti a me una lettera, nella quale ’autore, parlando di un attaccamento
che aveva provato quando era un ragazzo di sedici anni, per un giovane in
qualche modo pitt anziano di lui, dice: “Avrei voluto morire per lui dieci vol-
te. Gli strumenti e i piani per incontrarlo (imbattersi in lui casualmente, per
cosi dire) erano quelli che un ragazzo usa per la sua innamorata, e quando
lo vedevo, il mio cuore batteva cosi violentemente che mi toglieva il respiro
e non potevo parlare. Ci incontrammo a ... , e durante le settimane in cui
lui si trattenne li, io non pensai ad altro — pensavo a lui giorno e notte — e
quando se ne torno a Londra presi ’abitudine di scrivergli una lettera ogni
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settimana, si trattava di vere lettere d’amore, lunghe parecchie pagine. Non
provai mai neppure la minima gelosia nonostante la nostra amicizia durasse
da alcuni anni. Per quanto violenta e stravagante fosse la passione credo di
essere stato perfettamente libero da sentimenti sessuali, perfettamente sano
e in buono stato. Cio contribui marcatamente alla mia crescita. Guardando
indietro a questo fatto e analizzandolo bene per quanto mi é possibile, mi
sembra di riconoscere come elemento fondamentale in esso una fuga dallo
stretto puritanesimo nel quale sono stato allevato, verso una natura larga,
solare e ingenua che non conosceva affatto tutti quei legami dei quali allora
stavo cominciano a diventare consapevole.” Shelley nel suo frammentario
“Saggio sull’amicizia” parla nel modo piu splendido di un attaccamento che
visse a scuola, e cosi fa anche Leigh Hunt nella sua “Autobiografia”. Dice
quest’ultimo:

“Io non ho raccolto alcun altro beneficio dal “Christ’s Hospital”, ma la scuo-
la mi sarebbe comunque cara per il ricordo delle amicizie che sono nate in
essa, e per il primo sapore di paradiso che mi diede in questo affetto molto
spirituale ... Non dimentichero mai I'impressione che cido mi provoco. Amavo
il mio amico per la sua gentilezza, il suo candore, la sua genuinita, la sua
buona reputazione, la sua liberta anche dal mio modo di essere pit vivace,
la sua calma e ragionevole gentilezza ... Dubito che abbia mai immaginato
neppure un decimo del riguardo e del rispetto che io avevo nei suo confronti,
e sorrido pensando alla perplessita (quantunque lui non I’abbia mai dimo-
strata) che probabilmente qualche volta provo di fronte alle mie espressioni
entusiastiche; perché io lo consideravo una specie di angelo.”

Non é comunque necessario citare autori come questo su questo argomen-
to.! Chiunque abbia avuto esperienza dei ragazzi della scuola sa abbastanza
bene che essi sono capaci ci creare queste forme di attaccamento romantico
e devoto e che i loro rapporti sono spesso del tipo particolare cui abbiamo
fatto cenno come fattori che hanno un peso sull’educazione - cioé tra uno
pitt giovane e uno pitt anziano. Si tratta di forme di attaccamento genuino,
libere di regola, al loro inizio, da motivi secondari: non sono create dal piu
vecchio per qualche finalita personale. Piu frequentemente, io credo, sono
create dal piu giovane che ingenuamente lascia che la sua ammirazione verso
il pit grande diventi visibile. Ma si tratta di forme di attaccamento intense e
assorbenti, e da entrambe le parti la loro influenza é profondamente sentita
ed ¢ ricordata per molto tempo. E comunque evidente che queste forme di
attaccamento possono essere di grandissimo valore. Il ragazzo piu giovane
vede I’altro come un eroe, ama trovarsi con lui, freme di piacere alle sue pa-
role di orgoglio e di gentilezza, imita e fa suoi i suoi percorsi e i suoi standard,

1. Per altri esempi, vedi Appendice, pp. 135-140.
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impara esercizi e giochi, contrae abitudini e ottiene informazioni da lui. Il
pit anziano, profondamente toccato, diventa protettore e ausilio, il lato non
egoistico della sua natura é portato alla luce, ed egli sviluppa un autentico
affetto e una tenerezza verso il pitl giovane. Sopporta fastidi di ogni tipo
per iniziare il suo protetto agli sport di squadra o agli studi; € orgoglioso del
successo del piu giovane e lo guida, magari dopo un po’, a condividere le sue
idee personali sulla vita, sul pensiero e sul lavoro.

Qualche volta il rapporto comincera, in un modo corrispondente, dal lato del
ragazzo piu grande. Qualche volta, come abbiamo detto, un simile attac-
camento, o il germe di esso, si ritrova tra un ragazzo e un insegnante; ed ¢
veramente difficile dire quale abisso, o differenza di eta, di cultura, di classe
sociale sia tanto grande che un affetto di questo tipo non sia capace, all’oc-
casione, di superarlo. Ho con me una lettera scritta da un ragazzo di undici
o dodici anni ad un giovane di ventiquattro o venticinque. Il ragazzo era
piuttosto selvaggio, un “cattivo” ragazzo, e aveva dato ai suoi genitori (gente
della classe lavoratrice) un bel po’ di problemi. Frequentava, comunque, una
specie di scuola notturna o di corso pomeridiano e li concepi un affetto forte
(testimoniato da questa lettera) per il suo insegnante, il giovane in questione
appunto, abbastanza spontaneamente e senza nessun tentativo da parte del
giovane di sollecitarlo; e (cosa ugualmente importante) senza nessun tentati-
vo da parte sua di negarlo. Il risultato fu molto favorevole; quell’unica forza
che poteva realmente arricchire il ragazzo, per cosi dire, era stata trovata e
il ragazzo si sviluppo rapidamente e bene.

Il seguente estratto proviene da una lettera scritta da un uomo anziano che
aveva una grande esperienza come insegnante. Egli dice:

“Mi é sempre sembrato che il rapporto che esiste tra due creature umane, sia
che siano dello stesso sesso sia che siano di sesso diverso, sia una forza non
sufficientemente riconosciuta e capace di produrre grandi risultati. Platone
comprese completamente la sua importanza e mird a dare una direzione nobi-
le ed altra a cio che per i suoi concittadini era piti 0 meno sensuale ... Dato
che ho avuto molto a che fare con l'istruzione dei giovani e con 'avviarli alla
vita, sono convinto che il grande segreto dell’essere un buon insegnante consi-
sta nella possibilita di quel rapporto, di natura non meramente intellettuale,
ma che coinvolge certi elementi fisici, un affetto personale, quasi indescrivibi-
le, che cresce tra allievo e insegnante e attraverso il quale i pensieri vengono
condivisi e si crea un’influenza che non potrebbe esistere in nessun altro mo-
do.”

E deve essere evidente a tutti che allargare la mente di un ragazzo giovane
fino ad avere una relazione di affatto con una persona piu grande, sensibile e
disponibile, del suo stesso sesso, sia un dono di valore immenso. A quell’eta

N

I’amore per l'altro sesso non si € ancora manifestato e infatti non é esat-



44 CAPITOLO 4. L’AFFETTO NELL’EDUCAZIONE

tamente quello che si va cercando. La mente non ancora formata richiede
un modello ideale di se stessa, per cosi dire, al quale possa aggrapparsi o
in direzione del quale possa svilupparsi. Ed ¢ ugualmente evidente che la
relazione e il suo successo dipenderanno fortissimamente dal carattere del
piu anziano, dall’autocontrollo e dalla tenerezza di cui ¢ capace e dall’idea-
le di vita che egli ha in mente. Questa probabilmente € la ragione per cui
La tradizione greca, almeno nei primi giorni dell’Ellade, non solo riconobbe
le amicizie tra ragazzi pit grandi e ragazzi piti giovani come un’istituzione
nazionale di grande importanza ma produsse anche leggi specifiche o regole
concernenti la loro condotta perché fossero una guida e un aiuto per il piu
grande in quella che era riconosciuta come una posizione di responsabilita.
A Creta, per esempio, ? si entrava in un’amicizia in modo piuttosto formale
e pubblico, con la consapevolezza e 'approvazione dei parenti; la posizione
del piti anziano era chiaramente definita e diventava suo dovere allenare ed
esercitare il piu giovane nell’uso delle armi, nella caccia, ecc.; mentre il piu
giovane poteva ottenere una riparazione dalla legge se il pitl grande lo avesse
sottoposto a insulti o ingiurie di qualsiasi tipo. Alla fine di un certo periodo
di prova, se il pit giovane lo desiderava, poteva lasciare il suo compagno;
altrimenti diventava il suo attendente e accolito - mentre il piu grande era
obbligato a fornirgli ’equipaggiamento militare — e da allora in poi i due
combattevano insieme in battaglia, “ispirati da un doppio valore, secondo il
concetto dei Cretesi, dagli dei della guerra e dall’amore.”? Costumi simili
erano dominanti a Sparta e, in un modo meno definito, negli altri stati greci;
e infatti questi usi sono stati dominanti tra tutte le razze semi-barbariche
alla soglia della civilta.

Comunque, quando passiamo alla vita moderna e alla situazione attuale, co-
me per esempio alle scuole pubbliche di oggi, ci pud ben essere obiettato che
dell’ideale suggerito troviamo molto poco, ma troviamo piuttosto una spa-
ventosa discesa verso condizioni assai poco incoraggianti. Finora ’amicizia
¢ passata dall’essere considerata una istituzione il cui valore era riconosciu-
to e compreso ad essere una realta a stento riconosciuta che attualmente é
spesso scoraggiata e mal compresa. E anche se le relazioni come quelle che
noi abbiamo descritto esistono, esistono comunque in modo sotterraneo, per
cosl dire, a loro rischio, e mezze soffocate in un’atmosfera che puo solo essere
descritta come quella della marginalita. In qualche modo il male di una ses-
sualita prematura sembra aver preso possesso dei nostri centri di educazione.
Pratiche e abitudini miserevoli abbondano, e (cosa che ¢ forse il loro risultato
peggiore) oscurano e degradano la concezione del ragazzo di quello che il vero

2. Miiller, “Storia delle antichita della razza dorica.”
3. Miiller.
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amore o ’amicizia possono essere.

Per quelli che hanno familiarita con le grandi scuole pubbliche lo stato dei
fatti non ha alcun bisogno di essere descritto. Un amico (che ha messo a
disposizione alcuni suoi appunti) dice che ai suoi tempi una certa ben nota
scuola pubblica era un ammasso di sporcizia, di incontinenza e di conversazio-
ni oscene, mentre nello stesso tempo una grande quantita di affetto genuino,
fino all’eroismo, si manifestava tra i ragazzi nei loro rapporti interpersonali.
Ma “tutte queste cose erano trattate dagli insegnanti e dai ragazzi pitt o meno
come cose empie col risultato che erano o ricercate o mese da parte secon-
do l'istinto sessuale o emotivo del ragazzo. Non si faceva alcun tentativo di
distinguere. Un bacio era per esempio altrettanto sporco come l'atto della
fellatio, e nessuno aveva una misura o un principio qualsiasi sulla base del
quale guidare le voglie dell’adolescenza.” L’autore entra poi in dettagli che
non ¢ necessario riportare qui. Lui e altri erano iniziati ai misteri del sesso
dall’inserviente del dormitorio; e i ragazzi, corrotti in questo modo, abusava-
no uno dell’altro.

Naturalmente in qualsiasi atmosfera simile, le probabilita che non si arrivi
alla formazione di un decente e sano attaccamento & molto grande. Se accade
che il ragazzo piu grande é dedito alla sensualita, egli ha qui la sua opportu-
nita; se invece egli non ¢ dedito alla sensualita, le idee correnti probabilmente
hanno 'effetto di rendergli sospetta la sua stessa affettivita, ed egli finisce per
soffocare e ripudiare la parte migliore della sua natura. In entrambi i casi si
é fatto un danno. I ragazzi grandi in questi posti diventano o triviali e licen-
ziosi oppure duri e presuntuosi; i ragazzi pitt giovani, invece di essere educati
e rafforzati dai pit grandi diventano piccoli disgraziati effeminati, “favoriti”,
ragazzi da accarezzare, i ragazzi disponibili della scuola. Con l'andare del
tempo l'opinione pubblica sulla scuola cessa di credere nella possibilita di
una sana amicizia; gli insegnati cominciano a dare per scontato (e non senza
ragione) che ogni affetto significhi pratiche sensuali, e finiscono per fare del
loro meglio per scoraggiare quegli affetti.

Ora questo stato dei fatti & veramente disperato. Non c¢’é nessun bisogno di
essere puritani oppure di considerare gli errori dell’adolescenza come pecca-
ti imperdonabili, infatti si pud ammettere per quanto possibile che un po’
di frivolezza sia migliore della durezza e della presunzione; ormai chiunque
sappia qualcosa dell’argomento sente e deve sentire che lo stato delle nostre
scuola ¢é cattivo. Ed é cosi perché dopotutto la purezza (nel senso di conti-
nenza) ¢ di primaria importanza nell’adolescenza. Prolungare il periodo di
continenza nella vita di un ragazzo significa prolungare il periodo di crescita.
E una semplice legge psicologica e molto ovvia, e qualsiasi altra cosa si dica
in favore della purezza, questa resta forse quella di maggior peso. Introdurre
abitudini sensuali e sessuali — e uno dei peggiori di questi € 'auto-abuso —
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in un’eta molto giovane significa arrestare la crescita sia fisica che mentale e,
cio che é ancora peggio, significa arrestare la capacita affettiva. Io credo che
I’affetto, ’attaccamento, sia per un sesso che per 'altro, nasca normalmente
in una giovane mente in una forma piuttosto diffusa, ideale ed emotiva, una
forma di bramosia e di stupore, come qualcosa di divino, senza un pensiero
definito o una specifica consapevolezza del sesso. Il sentimento si espande e
riempie, come se fosse una marea che sale, ogni fessura della natura emotiva
e morale. E quanto piu (ovviamente entro limiti ragionevoli) il suo definito
indirizzarsi verso il sesso & spostato nel tempo, tanto maggiore ¢ la finezza,
I’ampiezza, e la forza di carattere che ne deriva. Tutte le esperienze indicano
che un troppo anticipato sbocco verso il sesso riduce e indebolisce la capacita
affettiva.

Ma ¢é proprio questo sbocco anticipato che costituisce il pitt grosso problema
della scuola pubblica. E in realtd non sembra incredibile che il peculiare
carattere dell’'nomo della classe media di oggi, la sua natura affettiva non
sviluppata e un certo abbrutimento e una certa legnosita siano largamente
dovuti alla condizione prevalente dei posti deputati alla sua educazione. 1
Greci, col loro straordinario istinto per la salute, sembrano aver percepito il
cammino giusto in tutta questa materia e, mentre incoraggiavano 1’amicizia,
come abbiamo visto, davano una grande importanza alla modestia nella pri-
ma parte della vita — perché i guardiani e gli insegnanti di ogni ragazzo di
buona famiglia erano specificamente chiamati a sorvegliare la sobrieta delle
sue abitudini e delle sue maniere. *

Nell’educazione, generalmente, mi sembra (sia che si tratti di ragazzi che di
ragazze) ci troviamo a dover fare i conti con due grandi tendenze che non
possono essere ignorate e devono essere candidamente riconosciute per dare
loro la giusta direzione. Una di queste tendenze ¢ quella all’amicizia. L’altra
¢ la naturale curiosita dei ragazzi per il sesso. Quest’ultima ¢, o dovrebbe
essere, un interesse perfettamente legittimo. Un ragazzo, al momento della
puberta naturalmente vuole sapere — e deve sapere — che cosa sta succedendo
e quali sono gli usi e le funzioni del suo corpo. Il ragazzo non va molto in
profondita nelle cose, un’informazione sommaria probabilmente potra soddi-
sfarlo. Ma la curiosita c’é, ed ¢ quasi certo che il ragazzo, se ¢ un ragazzo di
buon senso o di carattere riuscira in un modo o nell’altro a soddisfare quella
curiosita.

Il processo € realmente solo un processo mentale. Il desiderio — salvo qualche
caso anormale — non si é ancora manifestato con forza; e c¢’é spesso e for-
se sempre all’inizio una reale ripugnanza per qualsiasi cosa tipo le pratiche

4. Confronta I'incidente alla fine del “Lisia” di Platone, quando arrivano i tutori di Lisia
e Menesseno e mandano i ragazzi a casa.
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sessali. Ma il desiderio di informazione esiste ed &, io dico, abbastanza legit-
timo.® In quasi tutte le societd umane, eccettuate, curiosamente, le nazioni
moderne, ci sono state istituzioni per I'iniziazione di entrambi i sessi in queste
materie, e queste iniziazioni sono spesso state associate, nel fiore che si apre
della giovane mente, con 'idea di inculcate gli ideali di virilita e femminilita,
di coraggio, di ardimen